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TÓM TẮT 
Bài viết này tập trung tìm hiểu sự sáng tạo của tác giả Thích Nhất 
Hạnh đối với nhân vật Huyền Trân - Hương Tràng trong tác phẩm 
Am mây ngủ so với chính sử và ý nghĩa của những sáng tạo đó. 
Tác phẩm được khảo sát chủ yếu từ góc độ nhân vật, lịch sử - xã 
hội qua hai mục chính là giải dân tộc trung tâm luận và thức nhận 
lí duyên sinh. Với hai mục này, những giá trị cơ bản của tác phẩm 
được trình bày ở việc tái hiện một nhân vật lịch sử, góp phần hóa 
giải quan niệm Hoa Di, nêu cao tình huynh đệ, sự tôn trọng và phát 
dương tinh thần tỉnh thức, từ bi của đạo Phật trên cơ sở lí duyên 
sinh. 

Từ khóa: Am mây ngủ, Huyền Trân, Thích Nhất Hạnh, tiểu thuyết 
lịch sử 

ABSTRACT 
This article aims to explore the author Thich Nhat Hanh's 
creativity in the character Huyen Tran - Huong Trang in the work 
Hermitage Among the Clouds, compared to the official history, and 
the meaning of those creations. The work is mainly investigated 
from the perspective of the character, history, and society through 
two main sections: de-ethnocentrism and understanding the 
principle of dependent origination. With these two sections, the 
article shows the basic values of the work, in recreating a 
historical character, contributing to resolving the concept of Hoa 
Di, promoting brotherhood, respect, and promoting the spirit of 
awakening and compassion of Buddhism based on dependent 
arising. 

Keywords: Hermitage Among the Clouds, historical novel, Huyen 
Tran, Thich Nhat Hanh 

1. GIỚI THIỆU 

Thích Nhất Hạnh (1926 - 2022) là một tu sĩ Phật 
giáo và là một tác giả có tầm ảnh hưởng lớn trên thế 
giới. Với hơn 100 đầu sách trên tinh thần đạo Phật 
dấn thân, ông đã góp phần quan trọng vào việc lan 
tỏa những giá trị thiết thực của thực tập thiền - chánh 
niệm trong đời sống hàng ngày ở các quốc gia 
phương Tây. Am mây ngủ, một trong những tác 

phẩm văn xuôi sớm nhất của ông, đã ngưng kết điều 
đó. Tác phẩm được xuất bản lần đầu bằng tiếng Anh 
với tựa đề Hermitage Among the Clouds vào năm 
1982, đến năm 2016 thì được xuất bản bằng tiếng 
Việt với tựa đề Am mây ngủ. Tác phẩm gồm 10 
chương, kể về câu chuyện của công chúa Huyền 
Trân – người con gái duy nhất của vua Trần Nhân 
Tông với hai tư cách là công chúa triều Trần và ni 
sư Hương Tràng.  
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Nếu 5 chương đầu là sự hồi tưởng của Huyền 
Trân về thời gian chưa đầy 2 năm kể từ khi nghe tin 
được gả cho vua Chiêm Thành đến lúc được đưa trở 
về Đại Việt, thì 5 chương sau lại là đời sống xuất 
gia, tu đạo của ni sư Hương Tràng ở chùa Nộn Sơn 
trong mối quan hệ khắng khít với bạn đồng tu và 
những người dân quanh đó. Qua Am mây ngủ, thiền 
sư Thích Nhất Hạnh đã cho người đọc một cái nhìn 
sâu về nhân vật lịch sử Huyền Trân - Hương Tràng. 
So với những trình bày sơ sài, ít ỏi của chính sử, tác 
phẩm là một kiến giải có giá trị, không chỉ đối với 
bản thân nhân vật mà còn với những sự kiện xung 
quanh.  

Tương ứng với hai tư cách của nhân vật, có hai 
vấn đề nổi bật đã được tác giả nêu lên: thứ nhất, lí 
do gả công chúa Huyền Trân cho vua Chế Mân; và 
thứ hai, hành trạng của ni sư Hương Tràng. Gắn với 
hai vấn đề trên đây, độ “chênh” giữa sử liệu và 
những gì tác giả Thích Nhất Hạnh trình bày trong 
Am mây ngủ và ý nghĩa của độ “chênh” ấy là tâm 
điểm nghiên cứu của bài viết với hướng tiếp cận liên 
ngành giữa văn học (trên phương diện nhân vật) và 
lịch sử, triết học, lần lượt qua hai mục: giải dân tộc 
trung tâm luận và thức nhận lí duyên sinh.  

2. NỘI DUNG  
2.1. Giải dân tộc trung tâm luận  

Với tư cách công chúa triều Trần - hoàng hậu 
nước Chiêm Thành, trải nghiệm làm dâu của công 
chúa Huyền Trân trên đất Chiêm Thành dẫu ngắn 
ngủi (cùng với ứng xử của một số nhân vật khác) 
dưới ngòi bút của tác giả Thích Nhất Hạnh đã phần 
nào tháo gỡ những phân biệt - kì thị dân tộc được 
nối dài bởi chính sử Đại Việt.  

Trước hết, về mặt khái niệm, có thể hiểu dân tộc 
trung tâm luận là khuynh hướng đánh giá những nền 
văn hóa khác dựa trên tiêu chuẩn, giá trị của một nền 
văn hóa nhất định, thường dẫn đến những nhận thức 
về sự ưu trội của nền văn hóa được lấy làm chuẩn 
(EBSCO, 2013). Từ cách hiểu này thì giải dân tộc 
trung tâm luận là nỗ lực hóa giải sự phân cấp văn 
hóa, đồng thời thúc đẩy sự thấu hiểu, lòng khoan 
dung và thái độ tôn trọng sự khác biệt giữa các  
dân tộc.  

Ở phương Đông vào thời phong kiến, quan niệm 
Hoa Di xuất phát từ Trung Hoa là điển hình của dân 
tộc trung tâm luận. Theo quan niệm này, có một sự 
phân cấp cao thấp rõ rệt về văn hóa, văn minh giữa 
vùng đất hay dân tộc “Hoa”, “Hạ” ở vị trí trung tâm, 
có lễ giáo so với các sắc dân Nam Man, Đông Di, 
Tây Nhung, Bắc Địch ở bốn phía xung quanh 
thường được xem là không có văn hóa. Một mặt 

phản kháng với quan niệm Hoa Di – “bất tốn Hoa 
Hạ”, các triều đại phong kiến tự chủ của Đại Việt 
mặt khác tiếp thu quan niệm Hoa Di, “thiết lập riêng 
một hệ thống tông chủ - phiên thuộc đối với các 
vùng đất và quốc gia phương Nam.” (Đức, 2013, 
tr.27). Trong bài viết này, quan niệm Hoa Di được 
xem xét chủ yếu ở quan hệ giữa Đại Việt và Chiêm 
Thành vào thời vua Trần Anh Tông và thượng hoàng 
Trần Nhân Tông, xung quanh lí do gả công chúa 
Huyền Trân cho vua Chế Mân nước Chiêm Thành.  

Theo Đại Việt sử ký toàn thư (bản in năm 1697), 
vào năm 1301, thượng hoàng Nhân Tông vân du các 
nơi, sang Chiêm Thành vào tháng 3 (Liên, 2011, 
tr.86), đến tận tháng 11 mới trở về (Liên, 2011, 
tr.87). Thế rồi 4 năm sau đó, tức vào năm 1305:   

Tháng 2, Chiêm Thành sai Chế Bồ Đài và bộ 
đảng hơn trăm người dâng hiến vàng bạc, hương 
quý, vật lạ làm lễ vật cầu hôn. Các quan trong triều 
cho là không nên, duy có Văn Túc vương Đạo Tái 
chủ trương bàn việc đó, Trần Khắc Chung tán thành, 
việc bàn mới quyết (Liên, 2011, tr.90). 

Sang năm 1306:  

Mùa hạ, tháng 6, gả công chúa Huyền Trân cho 
chúa Chiêm Thành Chế Mân. Trước đây, Thượng 
hoàng vân du sang Chiêm Thành, đã hứa gả rồi. Các 
văn sĩ trong triều ngoài nội nhiều người mượn 
chuyện vua Hán đem Chiêu Quân gả cho Hung Nô 
làm thơ, từ bằng quốc ngữ để châm biếm việc đó 
(Liên, 2011, tr.91). 

Sự chế giễu, châm biếm của các văn sĩ Nho học 
trong và ngoài triều được nối dài đến cả Khâm định 
Việt sử thông giám cương mục (bản in năm 1884) 
(Quốc sử quán triều Nguyễn, 2007, tr.551). 

Có thể xem quan niệm của sử thần Ngô Sĩ Liên 
là đại biểu cho khuynh hướng phản đối ấy:  

Ngày xưa, Hán Cao hoàng vì nước Hung Nô 
nhiều lần làm khổ biên cương, mới lấy con gái nhà 
dân làm công chúa gả cho Thiền Vu. Kết hôn với 
người không cùng giống nòi, các tiên nho đã từng 
chê trách, song dụng ý là muốn binh yên, dân nghỉ, 
thì còn có thể nói được. Nguyên Đế thì vì Hô Hàn 
sang chầu, xin làm rể nhà Hán, nên lấy Vương 
Tường mà ban cho, cũng là có cớ. Nhân Tông đem 
con gái gả cho chúa Chiêm Thành là nghĩa làm sao? 
[…] (Liên, 2011, tr.91). 

Không chỉ triều thần, mà trong dân gian cũng có 
sự phản đối. Họ tỏ rõ ý kì thị về cuộc hôn nhân giữa 
công chúa Huyền Trân và vua Chế Mân, qua lời ca 
dao: “Tiếc thay cây quế Châu Thường./ Để cho 
người Mán, người Mường nó leo.” (Thoại, 1959, 
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tr.73) hay “Tiếc thay hạt gạo trắng ngần./ Đã vo 
nước đục, lại vần than rơm.” (Phan, 2023, tr.311). 

Rõ ràng chính sự phản ứng khá gay gắt của giới 
quan lại (và dân gian) lúc bấy giờ về quyết định gả 
một công chúa Đại Việt cho một ông vua Chiêm 
Thành đã gợi ý về những tiền giả định khả hữu vừa 
ngầm ẩn vừa công khai trong tâm thế những con 
người Đại Việt đương thời. Đồng tình với lí giải của 
nhiều nhà nghiên cứu, nguyên cớ cơ bản cho phản 
ứng của chính sử được xác định có liên hệ mật thiết 
với quan niệm Hoa Di: (1) Xem đất nước (dân tộc) 
Chiêm Thành là “Man Di” – chứng tỏ Đại Việt có 
ưu thế về văn hóa, văn minh như là nguyên nhân sâu 
xa và (2) Tự tôn vị thế quốc gia sau chiến thắng quân 
Nguyên Mông – chứng tỏ Đại Việt có ưu thế về quân 
sự, chính trị như là nguyên nhân trực tiếp.  

Trong Am mây ngủ, tác giả Thích Nhất Hạnh đã 
nỗ lực hóa giải hai phương diện nêu trên của quan 
niệm Hoa Di bằng trải nghiệm của công chúa Huyền 
Trân trên đất Chiêm Thành và hành xử của Trúc 
Lâm Đại sĩ trước và sau cuộc hôn nhân đặc biệt.  

Thứ nhất, để hóa giải quan niệm xem Chiêm 
Thành là “Man Di” – xem văn hóa Chiêm Thành 
thấp cấp hơn Đại Việt, bằng trải nghiệm sống của 
Huyền Trân công chúa với tư cách hoàng hậu chúa 
Chiêm, tác giả đã cho thấy sự giàu có của văn hóa 
Chiêm Thành, cả về văn vật lẫn văn hiến.  

Về văn vật, bằng cái nhìn có chiều hướng lên của 
Huyền Trân, một vương quốc Chiêm Thành tráng lệ 
đã hiện ra với những đền tháp hùng vĩ, nguy nga, 
những người dân ăn mặc đẹp mắt và đời sống lao 
động phong phú:   

Huyền Trân vừa hồi hộp mà cũng vừa tò mò. 
Nàng luôn luôn nhìn ra ngoài kiệu để quan sát. 
Thỉnh thoảng nàng thấy những tòa tháp lớn xây 
dựng trên một đỉnh đồi, kiến trúc rất lạ. Dân chúng 
ăn mặc không giống như Đại Việt. Có rất nhiều 
người mặc xiêm y bằng lụa hai ba màu trông rất đẹp 
(Hạnh, 2023, tr.30). 

Ngước mắt nhìn lên, Huyền Trân thấy cung điện 
nguy nga, kiến trúc lạ kỳ, xây dựng toàn bằng đá ong 
và gạch nung. Trước sân điện, có hai hàng voi đá và 
nghê đá. Quân sĩ đứng dàn ra hai bên để Vua Chiêm 
Thành tiến đến (Hạnh, 2023, tr.31).  

Nàng được đi thăm các ruộng lúa, các ruộng 
muối, các nhà dệt lụa, các làng đánh cá. Huyền Trân 
nhận ra rằng bờ biển Chiêm Thành rất nhiều cá và 
dân Chiêm Thành là những ngư dân thiện nghệ. Họ 
chế tạo những chiếc ghe nhẹ có thể đi rất mau trên 
biển. Những dân duyên hải nào cũng bơi lội giỏi, 

cũng là những thủy thủ khéo léo (Hạnh, 2023,  
tr.34-35). 

Về mặt văn hiến, do thụ hưởng từ văn hóa, văn 
minh Ấn Độ, văn nghệ Chiêm Thành với sự mới lạ, 
quyến rũ và lịch sử dài lâu đã làm say lòng người 
công chúa Đại Việt, cơi nới dần trải nghiệm thẩm mĩ 
của nhân vật, từ ngạc nhiên, bỡ ngỡ đến cảm mến, 
say mê: 

Suốt ba ngày ba đêm, cả nước mở hội ăn mừng. 
Nhã nhạc vang lừng cung điện. Đêm thứ nhất, một 
đoàn kịch nhạc trình diễn ngay trên sân điện, kịch 
bản Mahabharata dưới ánh đuốc sáng rực trời. […] 
Đêm thứ hai, đoàn hát trình diễn tuồng Ramayana. 
[…] Đêm thứ ba, vũ nữ Chiêm Thành trình bày 
những vũ khúc dân tộc. Vũ nữ Chiêm Thành không 
mặc tha thướt như ở Đại Việt. Những cánh tay trần 
và những bắp chân trần của họ được phục sức bằng 
những chuỗi hạt cườm, cổ và bụng cũng vậy. Thân 
hình họ uyển chuyển, điệu múa của họ rất mềm, nhất 
là những cánh tay của họ. Ban đầu Huyền Trân cảm 
thấy hơi bỡ ngỡ, nhưng ngay sau đó nàng thấy được 
tất cả cái đẹp của vũ nghệ Chiêm Thành. Nàng say 
mê nhìn (Hạnh, 2023, tr.31-32).  

Nhờ tham gia sâu vào không gian văn hóa Chiêm 
Thành vừa với tư cách công chúa Đại Việt vừa với 
tư cách hoàng hậu Paramecvari, Huyền Trân nhận ra 
rằng văn hóa Đại Việt đã có vay mượn, tiếp biến văn 
hóa Chiêm Thành ở một số phương diện, mà nổi bật 
là vũ nghệ, vũ khúc. Một thế ngang bằng về văn hóa 
giữa hai đất nước được chủ đích thiết lập trong cái 
nhìn đối sánh của Huyền Trân:  

Tết Chiêm Thành nhằm đúng vào ngày mồng 
một tháng Mười một của lịch Đại Việt. […] Vua đưa 
Hoàng hậu tới dự những cuộc vui dân dã. Huyền 
Trân nhận thấy một số điệu hò vè có vẻ quen thuộc, 
phảng phất âm hưởng Đại Việt. Nàng chợt nhớ ra 
rằng trong quá khứ có nhiều điệu hát và điệu vũ tại 
Đại Việt đã được các Vua Lý đem từ Chiêm Thành 
về. [...] Nàng thấy dân quê sử dụng các thứ đàn 
rasap (rabap – tác giả bài viết lưu ý) và đàn kanh 
(kanyi hoặc kanhi – tác giả bài viết lưu ý) tương tự 
như đàn nhị của người Việt. Đàn campi (champi – 
tác giả bài viết lưu ý) thì giống như đàn tranh và đàn 
kaping (kopin hoặc kopil – tác giả bài viết lưu ý) thì 
lại giống đàn bầu. Người Chiêm Thành cũng dùng 
trống kinang (ginang – tác giả bài viết lưu ý) tương 
tự như trống cơm của Đại Việt (Hạnh, 2023,  
tr.36-37).  

Bên cạnh nhận thức về những giao điểm văn hóa 
trong khi nỗ lực trải nghiệm văn hóa Chiêm Thành 
như một người nội tộc, Huyền Trân cũng đã dấn thân 
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vào đời sống Chiêm Thành như một thường dân. 
Nhân vật dường như có ý hướng phá bỏ những phân 
chia về địa vị khi quan tâm, săn sóc những trẻ em 
đau mắt nơi thôn quê, nơi nàng nhận thấy có những 
cảnh ngộ tương đồng như ở Đại Việt (Hạnh, 2023, 
tr.35-36).  

Chính từ đây, từ “Nước Chiêm Thành đối với 
Công chúa là một cái gì hoàn toàn xa lạ.” (Hạnh, 
2023, tr.14), tình yêu của Huyền Trân dành cho vua 
Chiêm Thành nói riêng và dân chúng xứ này nói 
chung đã nảy nở nhanh chóng. Nó triển nở tự nhiên 
như một thứ tình cảm thuộc về gia đình, quê hương. 
Bởi lẽ giữa những khác biệt có thể nhìn ra, Huyền 
Trân vẫn tìm thấy được những cảnh ngộ được chia 
sẻ bởi hai dân tộc. Vượt trên tất cả là nỗi đau chiến 
tranh và mơ ước hòa bình. Vì thế, khi được vua Chế 
Mân kể về lịch sử bi thương từng bị Chân Lạp và 
Đại Việt xâm chiếm cùng những thảm cảnh khủng 
khiếp kèm theo, Huyền Trân đã không cầm được 
nước mắt: 

Harijit kể lại tất cả những điều đó với một giọng 
trầm buồn. Hoàng hậu Paramecvari ôm mặt khóc. 
Nàng không ngờ giữa hai nước Chiêm - Việt đã có 
những giai đoạn lịch sử đau thương đến thế. Hồi còn 
bé, Huyền Trân đã được nghe nói về những cuộc 
chiến tranh Chiêm - Việt và nàng cứ nghĩ rằng tất cả 
tội lỗi là do người Chiêm Thành gây nên. […] Có 
thể là người Chiêm Thành hiếu chiến và ưa khiêu 
khích thật nhưng điều này có thể phát sinh từ một 
mối căm hận lâu đời. Họ khó mà quên được rằng 
một phần đất của đất nước họ nay trở thành lãnh thổ 
Đại Việt (Hạnh, 2023, tr.40). 

Tự nơi nội tâm nhân vật đã cất lên tiếng nói phản 
biện mang tinh thần hòa giải, hòa bình, bởi suy cho 
cùng lịch sử Huyền Trân cảm nhận là kết quả tương 
tác của giọng kể, khát vọng và số phận của hai dân 
tộc mà bản thân nàng (với cuộc hôn nhân với vua 
Chế Mân) là một cầu nối: 

Dòng máu Đại Việt còn luân lưu trong huyết 
quản của nàng, nhưng nàng đã bắt đầu thương mến 
dân Chiêm Thành như là thương mến dân Việt. 
Nàng thấy sự sống của người dân Chiêm Thành 
không khác gì sự sống của người dân Việt, cả hai 
dân tộc cùng đau những nỗi đau như nhau, cùng 
buồn những nỗi buồn như nhau, cũng ao ước những 
nỗi ao ước như nhau. Trái tim nàng đã hé mở, đã bao 
dung được cả hai dân tộc (Hạnh, 2023, tr.41). 

Trước những chuyển biến về mặt tâm lí đó, 
Huyền Trân đã tự thức nhận sứ mệnh của bản thân, 
về thực chất là thông cảm sâu sắc cho nỗi lòng của 
người cha - người tu sĩ áo vải trên đỉnh Yên Tử xa 

xăm. Từ địa vị của một nàng công chúa, ngay từ đầu, 
cuộc hôn nhân này có thể không như mong đợi, 
nhưng với những trải nghiệm trên đất Chiêm Thành, 
ý nghĩ của nhân vật sau đó rõ ràng vừa là “sự giác 
ngộ về nghĩa vụ thần dân, muốn đem thân mình để 
đền ơn bậc sinh thành và báo đền xã tắc.” (Khải, 
2023, tr.47), vừa là sự tự nguyện phụng hiến được 
hun đúc bởi lòng thương yêu và tôn trọng: 

Phải làm sao duy trì bồi đắp nền hòa bình Chiêm 
Việt, tránh cho dân của cả hai nước những cuộc tàn 
hại như trong quá khứ. [...] Nàng lau khô nước mắt, 
và ngước lên nhìn Vua Chiêm Thành, nàng nói cho 
Harijit biết ý tưởng đó của nàng. Vua Chiêm Thành 
hiểu được tâm trạng của nàng Công chúa Đại Việt, 
và cầm lấy tay Hoàng hậu, trang trọng như đang nắm 
giữ một vật gì quý báu nhất đời (Hạnh, 2023, tr.42). 

Thứ hai, để hóa giải quan niệm xem Đại Việt 
vượt trội hơn Chiêm Thành về mặt quân sự sau chiến 
thắng oanh liệt trước quân Nguyên Mông như là 
động lực trực tiếp của ý định tấn công Chiêm Thành 
để mở rộng lãnh thổ, tác giả Thích Nhất Hạnh thông 
qua hành trạng, suy nghĩ của Đại sĩ Trúc Lâm – 
người anh hùng dân tộc đã lãnh đạo quân dân Đại 
Việt hai lần chiến thắng quân Mông Nguyên, và 
cũng là vị Tổ sư thứ nhất của thiền phái Trúc Lâm 
mang bản sắc dân tộc, được trình bày đan xen với 
trải nghiệm của Huyền Trân đã cho thấy Chiêm 
Thành là một đất nước ngoan cường, tự lực, đồng 
thời đề cao tình huynh đệ giữa hai quốc gia, dân tộc. 

Về quan hệ giữa Chiêm Thành và Đại Việt trong 
khoảng thời gian 5 đời vua đầu của nhà Trần, theo 
Đại Việt sử ký toàn thư, Chiêm Thành thần phục Đại 
Việt và theo lệ 3 năm sang cống 1 lần. Thế nhưng 
tình hình vẫn không yên. Vào các năm 1252 (đời 
Thái Tông) (Liên, 2011, tr.24), 1311 (đời Anh 
Tông) (Liên, 2011, tr.97) và 1318 (đời Minh Tông) 
(Liên, 2011, tr.104), Đại Việt mang quân sang đánh 
Chiêm Thành với lí do Chiêm Thành nhũng nhiễu 
biên giới và vua Chiêm phản trắc. Trên thực tế, sau 
3 lần chiến thắng quân Nguyên Mông, uy thế của 
Đại Việt trong khu vực là rất lớn. Vì thế, nhu cầu an 
định biên giới và hơn thế là mở rộng lãnh thổ lại 
càng trở nên bức thiết hơn. Theo nhà văn Hoàng 
Quốc Hải:  

Hầu hết tướng sĩ đều gây sức ép lên triều đình 
muốn tấn công chinh phục Chăm-pa để mở rộng đất 
đai về phương Nam. Hàng vạn binh lính cùng các 
tướng lĩnh đồn trú về phía biên giới với Chăm-pa để 
thị uy sức mạnh, khiến nước Chăm-pa bất an, phải 
cử đoàn sứ thần sang Thăng Long thương thuyết, đề 
nghị triều đình Đại Việt chỉ đạo tướng lĩnh biên ải 
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không khiêu khích, không tấn công Chăm-pa  
(Khôi, 2022). 

Tuy nhiên, vốn là một ông vua nhân từ, lại là bậc 
xuất gia tu hành theo đạo Phật, thượng hoàng Nhân 
Tông - Trúc Lâm Đại sĩ tất nhiên không muốn một 
cuộc chiến tranh nào xảy ra giữa hai dân tộc. Bằng 
tài năng xuất chúng và tấm lòng từ bi, “Trần Nhân 
Tông là ông vua duy nhất đã thiết lập được mối quan 
hệ hữu hảo với Chăm Pa” (Dương, 2005, tr.65) cả 
trong sử sách lẫn trên trang viết của thiền sư Thích 
Nhất Hạnh.  

Trong những hồi tưởng của Huyền Trân về hành 
trạng, lời dạy của Đại sĩ Trúc Lâm, đất nước Chiêm 
Thành với vị vua anh vũ và chiến thắng vang dội 
trước quân đội Nguyên Mông đã lấp lánh hiện ra 
bằng giọng thán phục, ngợi ca, không chỉ từ điểm 
nhìn của công chúa Đại Việt, mà còn từ tấm lòng 
của ông vua, thượng hoàng Nhân Tông - vị chân tu 
trên đỉnh Yên Tử. Điều này một mặt cho thấy cũng 
giống như Đại Việt, Chiêm Thành là một đất nước 
tự cường, có vua hiền tướng giỏi, mặt khác khẳng 
định Chiêm Thành ngang hàng với Đại Việt về mặt 
quân sự, chính trị:  

Ngài đã tìm hiểu về nếp sống văn hóa và phong 
tục của vương quốc này và đã đem lòng yêu mến 
ông Vua Chiêm Thành còn trẻ tuổi và can trường ấy. 
Harijit là một ông Vua thông minh. [...] Chính nhờ 
vào tài đảm lược của chàng mà Chiêm Thành phá 
vỡ được âm mưu xâm lăng của quân đội Hốt Tất Liệt 
(Hạnh, 2023, tr.12). 

Trúc Lâm Đại sĩ đã nói với Vua Chế Mân rằng 
ngài rất mừng khi thấy cuộc kháng chiến của Chiêm 
Thành đạt được thắng lợi vẻ vang và quân binh Hốt 
Tất Liệt đã phải rút về (Hạnh, 2023, tr.56). 

Không chỉ xem trọng Chiêm Thành như một 
quốc gia độc lập, mà qua lời kể của vua Chế Mân 
cho công chúa Huyền Trân về thời gian lưu trú của 
Đại sĩ tại Chiêm Thành, tấm lòng của Ngài còn 
hướng về những số phận riêng lẻ, bình thường của 
đất nước này bằng thứ tình thương không phân biệt, 
không vụ lợi. Điều đó gợi ý rằng quyết định gả công 
chúa Huyền Trân cho vua Chế Mân có thể về cơ bản 
không xuất phát từ mục tiêu mở rộng lãnh thổ mà 
trước nhất là thiết lập và bồi tụ tình huynh đệ  
hữu hảo:  

Đó là một tiếng nói của trái tim, của tình thương. 
Thượng hoàng đem con mình mà phú thác cho Vua 
Chiêm Thành, đó cũng là đem trái tim của mình mà 
phú thác cho dân Chiêm Thành (Hạnh, 2023, tr.56-
57). 

Phải nói rằng “Tư tưởng ngoại giao sẵn sàng hợp 
tác với nước nhỏ láng giềng” đã được thượng hoàng 
Nhân Tông rất coi trọng (Tâm, 2024, tr.40). Với 
đường lối ngoại giao thấm đẫm tình thương và tôn 
trọng ấy, nhân vật đã đi trên con đường ““hầu như 
nghịch lí với lịch sử”: Con đường hòa bình. Điều 
cần nhấn mạnh ở đây là để cho con đường này trở 
thành hiện thực, đích thân Trần Nhân Tông phải 
xông pha “trận mạc”.” (Cung, 2010, tr.22). Nhân vật 
đã sang Chiêm Thành, giao hảo với con người nơi 
đó và đem người con gái duy nhất của mình trao gửi 
cho vua Chiêm Thành như một xác tín cho lòng 
thành và thiện chí. Ngay cả khi vua Chế Mân băng 
hà, công chúa Huyền Trân sắp bị đưa lên giàn hỏa 
thiêu rồi sau được cướp về Đại Việt, vì thấu hiểu cho 
đất nước bạn, Đại sĩ Trúc Lâm đã truyền đồ đệ Bảo 
Sát về kinh đô gấp để đề nghị vua Anh Tông cho 
thuyền đưa trả 300 người Chiêm Thành về nước để 
gián tiếp xin lỗi (Hạnh, 2023, tr.90).  

Tất cả những điều trên đây đã biểu hiện rõ ràng 
sự thành tín, tôn trọng, và tình huynh đệ giữa hai 
nước Chiêm - Việt trong một mối quan hệ bình đẳng 
là quan tâm hàng đầu của Đại sĩ Trúc Lâm, mà 
Huyền Trân với tư cách là nhân vật trung tâm là 
người thể hiện trực tiếp nhất: Từ phản ứng mạnh mẽ 
trước sự việc cướp hoàng hậu của triều đình Đại Việt 
và âm mưu bắt cóc thế tử Dayada (Hạnh, 2023, 
tr.64-67) đến nỗi đau buồn vì nền hòa bình đổ vỡ 
(khi cuộc chinh phạt Chiêm Thành 3 năm sau ngày 
Đại sĩ viên tịch nổ ra) và sự cô đơn vì không ai hiểu 
được tâm não của Đại sĩ (Hạnh, 2023, tr.124-125).   

Tóm lại, thông qua nhân vật Huyền Trân với tư 
cách công chúa Đại Việt - hoàng hậu nước Chiêm 
Thành, lí do của cuộc hôn nhân Chiêm - Việt về cơ 
bản đã được làm rõ và thông cảm, qua đó hóa giải 
những phản đối từ chính sử vốn chịu ảnh hưởng 
nặng nề bởi quan niệm Hoa Di. Hơn thế nữa, trải 
nghiệm của công chúa Huyền Trân trên đất nước 
Chiêm Thành cùng với ứng xử của Trúc Lâm Đại sĩ 
đã nêu cao nỗ lực kiến tạo hòa bình, hòa hiếu giữa 
hai dân tộc trên cơ sở tình thương, tôn trọng và tình 
huynh đệ.   

2.2. Thức nhận lí duyên sinh 

Lí duyên sinh, duyên khởi hay nhân duyên là 
giáo pháp căn bản của đạo Phật. Đây là quy luật 
khách quan chi phối vạn hữu trong vũ trụ, được Đức 
Phật chứng ngộ khi Ngài tọa thiền 49 ngày đêm dưới 
cội bồ đề. Trong kinh điển thuộc truyền thống Nam 
Tông (như Tiểu bộ) và Bắc Tông (như Tạp A-Hàm), 
lí duyên sinh bao giờ cũng giữ một vị trí quan thiết 
mà hành giả tu theo đạo Phật cần phải quán sát cặn 
kẽ để giải thoát sanh tử. Về cơ bản, lí duyên sinh 
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gồm 12 chi phần và vận hành theo nguyên lí: vì cái 
này có nên cái kia có, vì cái này không nên cái kia 
không, vì cái này sanh nên cái kia sanh, vì cái này 
diệt nên cái kia diệt. 

Trong tác phẩm Con sư tử vàng của thầy Pháp 
Tạng, thiền sư Thích Nhất Hạnh đã trình bày tóm 
lược cách hiểu về duyên sinh hay duyên khởi 
(conditioned arising) như “là sự sinh khởi của các 
pháp tùy trên điều kiện. Ví như một bông hoa nhờ 
có hạt giống, nhờ mưa, nhờ nắng, nhờ đất,... mà sinh 
khởi, hay có thể nói cách khác là biểu hiện ra.” 
(Hạnh, 2018, tr.11). Từ đây, vì nương tựa vào nhau 
để sinh khởi mà vạn vật gắn kết với nhau trong 
những mối dây phức tạp, trùng điệp và không có gì 
tồn tại biệt lập, tự thân. Do đó, những phân chia, 
ngăn cách dù ở dạng thái nào trước lí duyên sinh 
cũng dễ dàng bị phá vỡ và lòng từ bi được mạnh mẽ 
phát huy.  

Trong tác phẩm Am mây ngủ, gắn với hành trạng 
của ni sư Hương Tràng như là con người giải thoát, 
từ những bước chuẩn bị ở giai đoạn tại gia – còn là 
công chúa Huyền Trân cho đến khi xuất gia tu đạo, 
lí duyên sinh hay duyên khởi là một đề mục quan 
trọng được nhân vật trung tâm chiêm nghiệm và 
quán sát xuyên suốt.  

Trong khi chính sử không có ghi chép về ni sư 
Hương Tràng và thông tin gắn với danh phận này 
cũng chỉ được biết vỏn vẹn qua nơi chốn tu hành của 
bà – ngôi chùa tên Hán là Quang Nghiêm tự, tên 
Nôm là chùa Nộn Sơn ở núi Hổ (Nam Định). Nhìn 
từ xuất phát điểm như thế mới thấy với một nửa 
dung lượng tác phẩm viết về ni sư Hương Tràng – 
được khắc họa tập trung trong mối tương quan giữa 
đời và đạo trên cơ sở lí duyên sinh, tác giả Thích 
Nhất Hạnh đã tái hiện cả một chặng đời sống thường 
bị bỏ quên của công chúa Huyền Trân, không lan 
man mà cụ thể, có thứ lớp và có chiều sâu triết lí.  

Trước hết, từ khi còn là một người tại gia, được 
dẫn dắt bởi lời dạy của Trúc Lâm Đại sĩ, Huyền Trân 
đã có ý thức về lí duyên sinh hay là mối tương liên 
giữa vạn hữu. Và sự thức nhận này không phát khởi 
từ một tâm thái bồn chồn, phóng dật. Trái lại, vì 
“nhân vật công chúa Huyền Trân là người có thực 
tập chánh niệm và biết sống tỉnh thức trong từng 
giây phút hiện tại.” (Nho, 2023, tr.33) cho nên có 
thể thức nhận được lí duyên sinh. 

Cụ thể, ngay từ đầu tác phẩm, trong không khí 
tịch mịch của am tranh, hơi thở chầm chậm của 
Huyền Trân đã được cảm nhận trong khi nhân vật 
nhiếp tâm nghe tiếng tụng kinh của chú tiểu Pháp 
Đăng vào thời công phu tối (Hạnh, 2023, tr.7). Bằng 

lối kể tuần hoàn, sau dòng hồi tưởng về khoảng thời 
gian chưa đầy hai năm, tiếng tụng kinh lại vang lên 
rồi im bặt, để lại khoảng không vắng lặng và Huyền 
Trân trải nghiệm một trạng thái tâm an định lạ 
thường (Hạnh, 2023, tr.72). Tại đây, nhân vật nếm 
trải hương vị cam lộ từ tâm định và niềm an lạc đó 
đã hóa thành nụ cười mầu nhiệm bất ngờ sau tất cả 
thăng trầm biến cố: 

Huyền Trân bất giác cảm thấy vui mừng, và 
trong đêm tối nàng mỉm cười. Nụ cười thật mầu 
nhiệm. Nụ cười đến một cách bất ngờ. Chưa bao giờ 
nàng cười một nụ cười như thế (Hạnh, 2023, tr.72). 

Không bó hẹp trong thời khóa tu tập, trải nghiệm 
chánh niệm của Huyền Trân còn được mở rộng đến 
những sinh hoạt đời thường, từ ăn uống, nhìn ngắm 
cho đến trò chuyện với những người xung quanh 
(Hạnh, 2023, tr.73, 79, 86). Chính vì sống được 
chánh niệm, giảm bớt những phân tán và ràng buộc 
không cần thiết về vật chất cũng như tinh thần, 
Huyền Trân đã ý thức được sự diệu kì của lí duyên 
sinh, sự có mặt trong nhau, không chỉ ở chính mình 
mà còn ở người khác.  

Trong lần chuyện trò với Đại sĩ Trúc Lâm trước 
khi về làm dâu ở Chiêm Thành, những lo lắng, buồn 
phiền vì phải chia xa gia đình, quê hương đã được 
dập tắt khi lần đầu tiên Huyền Trân nhận ra nơi bàn 
tay bé nhỏ của mình hiện hữu bàn tay của thượng 
hoàng và thái hậu, rằng bao giờ và ở đâu cha mẹ và 
quê hương cũng hiện diện cùng công chúa: 

Huyền Trân đưa bàn tay trái của mình lên nhìn. 
[...] Công chúa đột nhiên phát giác ra rằng bàn tay 
nàng là do Thượng hoàng và Thái hậu mà có và sự 
có mặt của bàn tay này không khác sự có mặt của 
Thượng hoàng và Thái hậu. Cái thấy đến với nàng 
mau như một tia chớp giật. Chưa bao giờ Công chúa 
nhìn bàn tay mình với một cái nhìn thấu triệt đến thế 
(Hạnh, 2023, tr.26-27). 

Đến khi trở lại Yên Tử, được chú tiểu Pháp Đăng 
dẫn lên núi gặp Đại sĩ, ngay nơi bàn tay đang vọc 
nước của Pháp Đăng, Huyền Trân cũng nhận thấy 
sự có mặt của đứa con Dayada, của Đại sĩ Trúc Lâm 
và của chính mình. Một niềm thương mến tự nhiên 
sinh khởi trong tâm hồn Huyền Trân (Hạnh, 2023, 
tr.87).  

Về sau, khi đã xuất gia, tình thương mến tự nhiên 
ấy lại càng có điều kiện được triển nở và trở nên 
thuần thục nơi ni sư Hương Tràng, được thể hiện 
nhất quán trong cung cách hành xử của nhân vật đối 
với người dân trong vùng và bạn đồng tu. Cùng với 
sư muội Hương Nghiêm, ni sư Hương Tràng hỗ trợ 
dạy học cho trẻ em nghèo gần chùa, “săn sóc bọn 
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con nít trong làng một cách tận tình như đứa nào 
cũng là con của chị” (Hạnh, 2023, tr.122). Nhân vật 
lại đối đãi thân tình, gần gũi với gia đình bác Trực – 
người phụ giúp công việc trong vườn ươm của chùa, 
và khi có sự biến đột xuất, nhân vật cũng không quản 
ngại đường xa mà lặn lội tìm mời thầy thuốc giúp 
mẹ cu Lợi (Hạnh, 2023, tr.111). Trong cái nhìn của 
các nhân vật khác (như Hương Nghiêm hay cu Lợi), 
cốt cách vương giả của Hương Tràng đã biến mất và 
nhân vật chan hòa vào đời sống thường dân (Hạnh, 
2023, tr.117, 141). 

Điều đó có được là bởi trên phương diện tu tập 
ni sư Hương Tràng xác định rằng “giải thoát là 
chuyện sinh hoạt hằng ngày chứ không phải là một 
điều mong cầu cho tương lai. Nếu ta không sống 
được đạo giải thoát ngay bây giờ thì không bao giờ 
ta giải thoát cả.” (Hạnh, 2023, tr.118). Đó chính là 
tinh thần của một người sống chánh niệm, sống được 
trọn vẹn trong hiện tại vậy. Chính nhờ đó mà tâm từ 
càng được bồi đắp, trí sáng càng được tỏ rạng và 
niềm an lạc luôn hiện diện. 

Cuối cùng, trong khi đời sống tu hành dần trở 
nên thuần nhất, không còn phân biệt giữa đạo pháp 
và đời sống, trí thức dần trở nên tinh anh, trong một 
khoảnh khắc của đời thường, ni sư Hương Tràng đã 
chứng nhập sâu sắc lí duyên sinh được ngưng kết từ 
sự ý thức liên tục về lí duyên sinh.  

Chỉ trong khoảnh khắc chú tâm, nhân vật nhìn 
thấy được dòng tương sinh tương diệt, sự tương liên 
giữa các hiện hữu sống trong cuộc đời, từ sự có mặt 
của Đại sĩ Trúc Lâm trong hơi thở Hương Tràng, 
đến sự có mặt của bàn tay chú Pháp Đăng trong bàn 
tay em trai thằng cu Lợi. Kéo theo đó là sự hiện diện 
của Đức Phật, đứa con Dayada trong đứa trẻ vừa 
mới ra đời (Hạnh, 2023, tr.174-175). Vạn sự vạn vật 
xoắn xuýt vào nhau, hiện hữu đồng thời trong nhau. 
Và rồi như một con chim sổ lồng, người tu sĩ giờ đây 
cũng phá rách chiếc lưới không - thời gian, mà tung 
đôi cánh giải thoát khi thấu triệt đời sống qua hình 
ảnh mẹ cu Lợi vạch yếm cho con bú – một cảnh 
tượng đầy tình thương và sức sống:  

Hình ảnh bàn tay nhỏ xíu của đứa trẻ đang bám 
chặt vào vú mẹ làm cho Hương Tràng thấy rõ mặt 
mũi của vạn hữu trong liên hệ duyên sinh. Đức Phật 
Đản sinh năm xưa ở thành Ca Tỳ La cũng là em bé 
giờ đây đang áp đầu vào vú mẹ. Hình bóng Dayada 
xa xôi bỗng nhiên cũng trở về đồng nhất với đứa bé. 
Hương Tràng có cảm giác chính mình, ngay trong 
giờ phút này, đang đưa ngực mình cho em bé bú. Bà 
thấy bà và u thằng Lợi là một. Bà thấy người đang 
đi trên núi và người đang cho con bú là một. U thằng 
Lợi đang cho em bé bú, nhưng người Ni sư cảm thấy 

như sữa đang chảy từ ngực mình. Bao nhiêu ý thức 
phân biệt giữa quyền quý và bần hàn, giữa quá khứ 
và hiện tại, giữa phương Bắc và Phương Nam đột 
nhiên tan biến như sương sớm dưới ánh mặt trời 
(Hạnh, 2023, tr.175-176). 

Trong sát na chứng nhập ấy, các tướng nhân, 
ngã, thọ giả, chúng sanh, (tức là bốn tướng sai lầm, 
hư huyễn do tưởng si mê chấp thủ vào một chủ tể 
hay bản ngã mà sanh ra) vỡ tan tành, các trạng thái 
phân biệt cũng tan biến theo. Vạn hữu không sanh 
không diệt, không xa không gần, không đến không 
đi, không trước không sau, không đầu không cuối 
như bài kệ mà Đại sĩ Trúc Lâm đọc trước lúc thị tịch: 
“Mọi pháp đều không sinh/ Mọi pháp đều không 
diệt/ Nếu hiểu được điều đó/ Thì thấy Phật trước 
mặt” (Hạnh, 2023, tr.168). Có lẽ trong mắt Hương 
Tràng lúc này ai cũng là một đức Như Lai cả (Hạnh, 
2023, tr.178). 

Như vậy, từ nhận thức lí duyên sinh đến chứng 
nhập lí duyên sinh, mọi thành quả tu tập của Hương 
Tràng đều lấy tâm làm căn bản, lấy đời sống làm đạo 
tràng. Một hình ảnh táo bạo, đầy tinh thần phá chấp 
– vạch yếm cho con bú như là nguyên cớ trực tiếp 
của sự ngộ đạo đã được tác giả Thích Nhất Hạnh 
trình hiện một cách sống động. Qua đó, tác phẩm 
xác quyết tính bất nhị giữa đời sống và đạo pháp, 
giữa “cư trần” và “lạc đạo” mà trong Am mây ngủ, 
nhân vật ni sư Hương Tràng là đại biểu trung tâm. 
Tóm lại, với nhân vật Hương Tràng, thiền sư Thích 
Nhất Hạnh không chỉ tái hiện được một danh phận 
khác của công chúa Huyền Trân trong đời tu mà 
đồng thời còn xiển dương tinh thần nhập thế, vẻ đẹp 
sống động, vô ngại của đạo Phật. 

3. KẾT LUẬN 

Qua những trình bày ở trên, có thể thấy từ sử liệu 
có phần ít ỏi về Huyền Trân, với Am mây ngủ, thiền 
sư Thích Nhất Hạnh trước hết đã tái hiện được một 
nhân vật lịch sử có thật một cách khá linh động với 
những tương tác chồng chéo giữa yêu cầu thời đại 
và lựa chọn cá nhân. Trong khi trải nghiệm làm dâu 
trên đất Chiêm Thành có ý nghĩa đối thoại tích cực 
với chính sử về lí do của cuộc hôn nhân, thì đời sống 
tu hành của ni sư Hương Tràng lại là một bổ khuyết 
quan trọng cho chặng đời ít được biết đến của nhân 
vật. Thứ đến, tương ứng với hai danh phận ấy, nhân 
vật Huyền Trân trong tác phẩm đã thành công trong 
việc hóa giải quan niệm Hoa Di, nêu cao tình huynh 
đệ và phát dương một đời sống tỉnh thức thấm đượm 
từ bi trên cơ sở lí duyên sinh. Trên thực tế, mặc dù 
tồn tại những đoạn viết rời rạc, mang tính liệt kê theo 
chính sử, Am mây ngủ về cơ bản đã trao quyền lên 
tiếng cho những nhân vật “yếu thế”. Điều này đã cho 
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phép người đọc tri nhận về một lịch sử đa diện, đa 
cảm hơn, đồng thời hướng đến sự thấu hiểu, tôn 

trọng, tình thương và tỉnh thức trong mối tương liên 
phức tạp mà kì diệu. 
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