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TÓM TẮT 
Biểu tượng Phra Mae Thorani - Nữ thần Đất trong Phật giáo 
Theravāda - như một biểu tượng đặc thù của “Mẹ Đất thiêng 
liêng” (Terra Mater) trong tín ngưỡng của người Khmer Nam Bộ. 
Phra Mae Thorani là kết quả của sự tiếp biến văn hóa phù hợp với 
ký ức của chế độ mẫu hệ và tín ngưỡng thờ nữ thần của người 
Khmer Nam Bộ. Nghiên cứu được thực hiện nhằm khẳng định vai 
trò của Phra Mae Thorani đã vượt ra ngoài hình mẫu Terra Mater 
truyền thống, không chỉ giới hạn trong chu kỳ sinh dưỡng tự nhiên 
mà còn là nhân chứng đạo đức, là nền tảng cho tiến trình giải thoát 
trong Phật giáo Theravāda. Kết quả nghiên cứu cũng chỉ ra sự 
chuyển hóa biểu tượng học phản ánh tiến trình nữ quyền hóa tôn 
giáo trong văn hóa Khmer Nam Bộ. Đồng thời, kết quả bài báo này 
tạo tiền đề cho việc thực hiện các nghiên cứu tiếp theo về cấu trúc 
biểu tượng nữ tính thiêng trong các tôn giáo bản địa và Phật giáo 
bản địa hóa ở các nước Đông Nam Á. 

Từ khóa: Mẹ Đất, người Khmer, Phật giáo Theravāda, Phra Mae 
Thorani, Terra Mater, tín ngưỡng bản địa 

ABSTRACT 
The symbol of Phra Mae Thorani - Goddess of Earth in Theravāda 
Buddhism - is a specific symbol of the "sacred Mother Earth" 
(Terra Mater) in the beliefs of the Southern Khmer people. Phra 
Mae Thorani is the result of cultural acculturation in accordance 
with the memory of the matriarchal system and the goddess 
worship of the Southern Khmer people. The authors affirm that the 
role of Phra Mae Thorani has gone beyond the traditional Terra 
Mater model, not only limited to the natural life cycle but also as 
a moral witness, the foundation for the process of liberation in 
Theravāda Buddhism. The authors also point out the 
transformation of symbolism reflecting the process of religious 
feminization in the Southern Khmer culture. The article creates a 
premise for further studies on the structure of sacred feminine 
symbols in indigenous religions and localized Buddhism in 
Southeast Asian countries. 

Keywords: Indigenous beliefs, Khmer people, Mother Earth, Phra 
Mae Thorani, Terra Mater, Theravāda Buddhism 



Tạp chí Khoa học Đại học Cần Thơ   Tập 62, Số 3C (2026): 336-346 

337 

1. GIỚI THIỆU 

Trong văn hóa Đông Nam Á, có nhiều biểu 
tượng gắn với tôn giáo và tín ngưỡng dân gian, trong 
đó Phra Mae Thorani - Nữ thần Đất trong Phật giáo 
Theravāda - là một biểu tượng đặc thù. Đối với cộng 
đồng người Khmer ở Nam Bộ, hình ảnh Phra Mae 
Thorani không chỉ là một nhân vật phụ trong truyện 
kể Phật giáo, mà còn là biểu tượng của Mẹ Đất - hiện 
thân của thiên nhiên, sự sống và sự bảo vệ thiêng 
liêng. Qua biểu tượng này, người Khmer thể hiện 
niềm tin rằng Đất không chỉ là nơi con người sinh 
sống mà còn là một thực thể sống có linh hồn, gắn 
liền với các nghi lễ, niềm tin và sự sinh sôi. 

Nhưng từ đây vấn đề đã được đặt ra là: Vì sao 
Phra Mae Thorani lại có vai trò quan trọng trong tín 
ngưỡng của người Khmer? Biểu tượng này đã được 
người Khmer "bản địa hóa" như thế nào để vừa 
mang yếu tố Phật giáo, vừa mang yếu tố tín ngưỡng 
dân gian?  

Việc trả lời những câu hỏi trên đây sẽ giúp khám 
phá được ý nghĩa sâu xa của biểu tượng này trong 
cách người Khmer nhìn nhận mối quan hệ giữa con 
người, thiên nhiên và thế giới tâm linh. 

2. PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU 

Bài viết thuộc loại hình nghiên cứu định tính, kết 
hợp với việc phân tích biểu tượng học, với khung lý 
thuyết tiếp cận liên ngành: Tôn giáo học, Văn hóa 
học, Nhân học biểu tượng, Lịch sử tôn giáo. Mục 
đích của tác giả là làm rõ ý nghĩa biểu tượng của 
hình tượng Phra Mae Thorani (Mẹ Đất thiêng liêng) 
trong văn hóa Khmer Nam Bộ, thông qua việc phân 
tích kinh sách, khảo sát kiến trúc - nghệ thuật chùa 
Khmer và nhận thức - thực hành của cộng đồng. 

Đối tượng nghiên cứu: Hình tượng Phra Mae 
Thorani trong văn hóa Phật giáo Khmer Nam Bộ 
(tranh vẽ, phù điêu, tượng thờ, văn bản tôn giáo, tín 
ngưỡng dân gian). Phương pháp nghiên cứu liên văn 
bản đã được vận dụng từ sự thu thập các nguồn tư 
liệu: Tam Tạng Pali, các bản chú giải (Atthakatha), 
các công trình nghiên cứu đã xuất bản về Phật giáo 
Theravāda và văn hóa Khmer có ghi nhận hình 
tượng Phra Mae Thorani trong kiến trúc và nghệ 
thuật chùa Khmer (tranh vẽ, điêu khắc, hoa văn) 
cùng với sự thực hiện phỏng vấn sư sãi và Phật tử 
Khmer về nhận thức, niềm tin, thực hành liên quan 
đến Phra Mae Thorani ở một số chùa tiêu biểu. 

Phương pháp nghiên cứu: Việc quan sát tham 
dự, trực tiếp sống cùng cộng đồng, tham gia sinh 
hoạt hàng ngày và các nghi lễ địa phương đã được 
thực hiện để nắm bắt thực hành từ góc nhìn người 

trong cuộc. Bên cạnh đó, cuộc phỏng vấn sư sãi và 
Phật tử Khmer về nhận thức, niềm tin, thực hành liên 
quan đến Phra Mae Thorani đã được tiến hành ở một 
số chùa tiêu biểu ở địa phận tỉnh An Giang như chùa 
Xà Tón, chùa Krăng Krốch, chùa Phnom Pi Krom, 
chùa Tà Teng và chùa Trà Phọt. Việc lựa chọn các 
cơ sở tôn giáo này làm địa điểm khảo sát xuất phát 
từ giá trị lịch sử lâu đời, không chỉ lưu giữ ký ức 
truyền thống của cộng đồng Khmer về hình tượng 
Phra Mae Thorani mà còn phản ánh rõ nét sự giao 
thoa giữa Phật giáo Theravāda với tín ngưỡng dân 
gian và các dòng chảy văn hóa - tôn giáo khác. Các 
ghi chép điền dã được phân tích theo phương pháp 
chủ đề (thematic analysis). Trong suốt quá trình, tác 
giả duy trì thái độ phản tư để nhận diện ảnh hưởng 
của vị trí nghiên cứu đến diễn giải. 

3. KẾT QUẢ VÀ THẢO LUẬN 
3.1. Terra Mater: Biểu tượng Mẹ Đất thiêng 

liêng trong tôn giáo qua lăng kính của 
Mircea Eliade   

Trong nhiều nền văn hóa cổ đại, hình tượng “Đất 
Mẹ” là một biểu tượng thiêng liêng phản ánh mối 
liên hệ gắn bó giữa con người với thiên nhiên, sinh 
tồn và vũ trụ. Tại Hy Lạp cổ đại, nữ thần Gaia được 
tôn kính như cội nguồn sinh thành vạn vật, được 
xem là “tổ mẫu” của loài người. Tương tự, trong 
truyền thống Vệ Đà, Prithvi hiện thân cho người mẹ 
hiền bảo hộ, nuôi dưỡng muôn loài, biểu tượng cho 
tính phồn thực và sự bền vững của vũ trụ. Ở châu 
Mỹ bản địa, Pachamama của người Inca biểu đạt Đất 
như một thực thể thiêng liêng với ba quyền năng: 
bảo hộ (chủ trì mùa màng), sáng tạo (cung cấp 
nguồn sống) và hủy diệt (trừng phạt bằng thiên tai). 

Những hình ảnh biểu tượng đó không đơn thuần 
là sản phẩm tín ngưỡng, mà còn hàm chứa một cơ 
cấu vũ trụ luận nơi đất được nhìn nhận như một thực 
tại linh thiêng, vượt khỏi phạm trù vật chất. Từ đó, 
Mircea Eliade phát triển lý thuyết về Mẹ Đất thiêng 
liêng (Terra Mater) như một mô hình biểu tượng vũ 
trụ trong tâm thức tôn giáo nguyên thủy  
(Eliade, 1957). 

Mircea Eliade đã phân tích sâu sắc cấu trúc biểu 
tượng xoay quanh hình tượng Terra Mater như một 
thực thể nguyên sơ và phổ quát. Theo ông, hình ảnh 
này là một trong những biểu tượng nền tảng nhất của 
trải nghiệm tôn giáo nhân loại, mang tính thiêng 
liêng sâu sắc, phản ánh một thế giới quan mà thiên 
nhiên và con người cùng hòa nhập. 
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3.1.1. Mẹ Đất - nơi cưu mang và bảo bọc con 
người 

Hình tượng Mẹ Đất (Terra Mater) là một mô-típ 
tôn giáo cổ xưa và phổ quát, xuất hiện trong nhiều 
nền văn hóa từ xưa đến nay, như một biểu tượng của 
khả năng sinh sản, tái tạo và bảo hộ sự sống. Theo 
Mircea Eliade, đất không chỉ đơn thuần là chất liệu 
vật lý hay không gian cư trú, mà là một thực thể linh 
thiêng, sống động - một người mẹ vũ trụ, nuôi dưỡng 
mọi sinh linh bằng chính thân thể và tinh thần của 
mình. Với cái nhìn đó, con người nguyên thủy 
không sống bên ngoài đất, mà sống trong đất, như 
sống trong lòng mẹ - gắn bó và tôn kính một cách 
bản thể. 

Để minh họa cho quan điểm này, Eliade đã dẫn 
lời nhà tiên tri da đỏ Smohalla - người kiên quyết từ 
chối canh tác theo lối phương Tây vì cho rằng điều 
đó xúc phạm Mẹ Đất: “Các người yêu cầu ta cày 
đất ư? Làm sao ta có thể cầm một con dao đâm vào 
ngực mẹ ta được?... Các người yêu cầu ta cắt cỏ để 
đem bán, để làm giàu như người da trắng ư? Làm 
sao ta lại có thể cắt mất mái tóc của mẹ ta được?” 
(Smohalla, trích dẫn bởi Eliade, 1957, p.138). 
Những lời ấy như một bản kinh thiêng của đạo lý 
bản thể: Đất không phải là một tài nguyên để khai 
thác, mà là một người mẹ linh thiêng để yêu kính và 
gìn giữ. 

Cảm thức này không chỉ thể hiện đạo đức sinh 
thái, mà còn phản ánh chiều sâu tôn giáo - triết học: 
mối quan hệ giữa con người và đất là mối quan hệ 
bản thể học. Con người không chỉ sống trên đất mà 
còn thuộc về đất. 

3.1.2. Mẹ Đất như biểu tượng trung tâm của chu 
kỳ sinh - tử 

Trong nhiều nền văn hóa cổ đại, sinh linh được 
tin là sinh ra từ đất và trở về đất khi chết - một vòng 
tròn thiêng khép kín. Với tư cách là cội nguồn sản 
sinh và chốn trở về, Mẹ Đất hiện diện như một hình 
ảnh toàn năng - nơi sự sống khởi đầu và cũng là nơi 
sự chết tìm thấy sự an trú cuối cùng. 

Một trong những nghi lễ tiêu biểu thể hiện niềm 
tin này là “Humi positio” - nghi thức đặt trẻ sơ sinh 
xuống đất, phổ biến trong nhiều xã hội cổ đại. Hành 
vi ấy là một cử chỉ nghi lễ nguyên mẫu, tượng trưng 
cho việc trao phó sinh mệnh cho Mẹ Đất. Qua tiếp 
xúc thiêng liêng ấy, sự sống mới được chấp nhận và 
dẫn dắt. Trong giây phút ấy, người mẹ không chỉ 
sinh con, mà còn tái hiện hành động tạo sinh của Mẹ 
Đất ở cấp độ con người. Ngược lại, khi con người 
lìa đời hoặc mang trọng tội, họ cũng được (hoặc bị) 
trả lại cho đất. Đây không chỉ là nghi thức tang lễ, 

mà còn là một hành vi tượng trưng sâu sắc: sự khép 
lại vòng đời để chuẩn bị cho một chu kỳ tái sinh. 
Trong các kinh điển Vệ Đà có những câu: “Ngươi 
chính là đất, ta đặt ngươi vào đất”, hay “Hãy trườn 
về đất, Mẹ của ngươi!” (Eliade, 1957, p.141). Đó là 
sự quy hồi, một hành vi của lòng tin rằng chết không 
phải là hết, mà là trở lại với nơi khởi nguyên. Văn 
hóa La Mã cổ đại cũng mang cảm thức này. Nhiều 
bia mộ khắc dòng chữ “hic natus hic situs est” (sinh 
ở đâu, chôn ở đó), như một cách khẳng định bản 
nguyên đất đai của con người - không chỉ là địa lý, 
mà là bản thể. 

Tất cả các nghi lễ, biểu tượng và huyền thoại ấy 
đều quy về một chân lý: Mẹ Đất không chỉ nâng đỡ 
sự sống, mà còn gìn giữ cái chết - người mẹ nguyên 
thủy ôm trọn cả khởi nguyên lẫn hồi kết. 

3.1.3. Mẹ Đất như biểu tượng thiêng liêng của 
sự phồn thực nữ tính 

Tính sinh sản của người phụ nữ được hình dung 
như một biến thể ở cấp độ con người, phản ánh khả 
năng sinh sản vũ trụ của Mẹ Đất. Nhiều huyền thoại 
cho thấy Mẹ Đất có thể tự sinh ra sự sống, như trong 
thần thoại Hy Lạp, Gaia sinh ra Uranus mà không 
cần sự kết hợp với nam giới. Hình tượng này biểu 
thị tính tự thân, quyền năng tối thượng và khả năng 
sinh sản độc lập của đất. 

Trong các xã hội mẫu hệ, phụ nữ không chỉ là 
người chủ đất mà còn được xem là những người khai 
sinh nền nông nghiệp. Vai trò của họ gắn liền với 
việc gìn giữ mùa màng và tham gia vào các nghi lễ 
liên quan đến sinh trưởng và tái sinh. Điều này phản 
ánh một cấu trúc biểu tượng sâu sắc, trong đó nữ tính 
và đất mẹ được đồng nhất như hai biểu hiện của 
cùng một nguyên lý tạo sinh. 

Khả năng sinh nở, nuôi dưỡng của phụ nữ tượng 
trưng cho sức sống và năng lực tái tạo - những phẩm 
chất cốt lõi của Mẹ Đất, nguồn mạch của sự sống và 
thịnh vượng. Chính vì vậy, phụ nữ trở thành biểu 
tượng sống động của sự phồn thực, là cầu nối giữa 
con người và vũ trụ. Hình ảnh phụ nữ gắn bó với đất 
đai thể hiện sự hòa hợp bản thể giữa nhân loại và thế 
giới thiêng liêng - nơi tính sinh sản mang ý nghĩa 
linh thiêng trong đời sống xã hội và tôn giáo. 

3.1.4. Đất Mẹ như một chủ thể trong hôn phối 
của vũ trụ sơ nguyên  

Trong nhiều hệ thống tôn giáo cổ đại, khởi 
nguyên của vũ trụ được xem là kết quả của một hành 
vi thần linh: “Hôn nhân thần thánh” (Hierogamy) 
giữa Trời và Đất. Đây không đơn thuần là một ẩn 
dụ, mà là mô hình vũ trụ luận có khả năng khuôn 
định các cấu trúc xã hội và nghi lễ. Trong 
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Brhadāranyaka Upanishad, một trong những kinh 
văn cổ xưa và nền tảng nhất của Ấn Độ giáo, người 
chồng tuyên bố với vợ mình: “Ta là Trời, còn ngươi 
là Đất” (Eliade, 1957, p.145-147). Lời khẳng định 
đó không chỉ thể hiện một quan hệ giới, mà còn 
khẳng định mỗi cuộc hôn nhân là sự mô phỏng 
thiêng liêng của kết hợp sáng thế đầu tiên. 

Ý niệm này lan tỏa mạnh mẽ vào tín ngưỡng dân 
gian, đặc biệt trong những nghi lễ nông nghiệp. Ở 
đó, đất được hình dung như một nữ thể vĩ đại cần 
được làm phì nhiêu bằng năng lượng sinh sản từ 
Trời, biểu trưng qua mưa, ánh sáng,... Sự hợp nhất 
giữa hai nguyên lý được tái hiện trong các lễ hội 
hoan lạc đầu xuân. Những nghi thức tính dục tập thể 
từng được phổ biến trong nhiều nền văn hóa cổ, 
những nghi thức này không bị xem là phản đạo đức, 
mà được nhìn như hành vi linh thiêng phục hồi sinh 
lực cho đất đai, là cách “làm mới” thế giới - một nghi 
lễ vũ trụ nhằm mô phỏng hành vi sáng tạo ban đầu. 

Sự hoan lạc ấy là một sự thoái lui có chủ đích về 
trạng thái tiền sáng thế - khi trật tự chưa định hình, 
các phân biệt chưa phát sinh. Con người tái hiện 
hành vi của thần linh không chỉ nối lại mạch lịch sử 
linh thiêng, mà còn kích hoạt chu trình mới: mùa 
màng được làm mới, xã hội được thanh tẩy, sự sống 
được khởi sinh. 

Hôn nhân, tính dục, đất đai và chu kỳ mùa vụ, 
tất cả quy tụ trong một trật tự thiêng, nơi người phụ 
nữ - hiện thân của đất - giữ vị trí trung tâm trong  

3.2. Đất: nền tảng thiêng trong tín ngưỡng - 
văn hóa Khmer 

Trong không gian Đông Nam Á lục địa, người 
Khmer là một trong những cộng đồng sớm phát triển 
nền văn minh nông nghiệp lúa nước, gắn bó chặt chẽ 
với chu kỳ tự nhiên, đặc biệt là yếu tố đất đai. Đối 
với họ, đất không chỉ là nơi sinh tồn, mà còn mang 
ý nghĩa thiêng liêng, gắn liền với hệ thống tín 
ngưỡng và vũ trụ quan. Đất được nhìn như một thực 
thể sống động, năng động, duy trì mối liên hệ hữu 
cơ với cộng đồng con người. Trong các nguồn cổ 
thư của Trung Quốc khi viết về quốc gia của người 
Khmer (Phù Nam, Chân Lạp) đều ghi nhận đây là 
những vùng đất nhiều lam chướng, người Khmer 
phải dâng cúng lễ vật lên Thần núi để cầu mong vụ 
mùa thuận lợi, ngũ cốc tốt tươi. Như trong Tùy thư 
có chép: 

“Mỗi khi đến tháng Năm, tháng Sáu, độc khí lan 
tràn, người ta bèn đem lợn trắng, trâu trắng, dê trắng 
ra ngoài cổng thành phía tây cúng tế. Nếu không, thì 
ngũ cốc sẽ thất bát, lục súc hay chết, dân chúng bệnh 
tật” (Trưng, trích dẫn bởi Đường, 2017, tr.277). 

Hay như trong Cựu Đường thư cũng có chép: 

“Đất ấy nhiều hơi độc chướng khí. Trên biển, cá 
lớn có khi nhô nửa thân mình lên mặt nước, to như 
trái núi. Mỗi khi tới tháng Năm, tháng Sáu, khí độc 
lan tràn, thì lại lấy trâu, lợn cúng lễ, nếu không thì 
ngũ cốc thất bát” (Hú, trích dẫn bởi Đường, 2017, 
tr.280). 

Điều kiện tự nhiên đặc thù của vùng hạ lưu sông 
Mê Kông với địa hình thấp trũng, phù sa màu mỡ và 
mạng lưới sông ngòi dày đặc, đã tạo cơ sở cho sự 
hình thành và phát triển của một hệ thống nông 
nghiệp thủy lợi phức tạp. Từ các công trình Baray 
(hồ nước nhân tạo), kênh mương và kỹ thuật canh 
tác theo mùa nước cho thấy sự kết hợp giữa tổ chức 
xã hội và tri thức sinh thái gắn liền với đất đai. Trong 
cấu trúc nhận thức đó, đất không chỉ đảm bảo canh 
tác mà còn là biểu tượng của sự sống, phúc lộc và 
sự kết nối giữa con người với thế giới siêu nhiên. 

Năm 484, vua Phù Nam (Funan) bấy giờ là Xà 
Da Bạt (Rudravarman) sai nhà sư Thích Na Già Tiên 
thay mình dâng biểu lên vua Trung Quốc là Nam Tề 
Vũ Đế, trong tờ biểu có đoạn: “Cát tường lợi thế 
gian; cảm động đến quần sinh. Sở dĩ rõ như vậy, 
Trời cảm hóa nên rành. Núi tiên gọi là Ma Đam, 
xanh mướt lá cây lành. Thần Ma Hê Thủ La, dựa đó 
giáng anh linh. Quốc thổ thảy được nhờ, nhân dân 
đều an ninh” (Hiển, trích dẫn bởi Đường, 2017, 
tr.258) 

Điều này ứng với truyền thuyết khởi nguyên của 
người Khmer kể rằng, thuở khai thiên lập địa, khi 
các vị thần từ trời xuống trần, họ bị quyến rũ bởi mùi 
hương từ đất. Không cưỡng lại được, họ nếm thử và 
thấy đất “ngon”. Khi tiếp tục ăn, cơ thể họ dần biến 
đổi, đánh mất thần tính. “Cuối cùng các thiên thần 
ăn đất mà biến thành người” (Khánh, 2008, tr.10). 
Trong tầm  nhìn Tôn giáo học, đây không chỉ là một 
thần thoại, mà là biểu hiện của thế giới quan hiện 
sinh và vật linh, nơi đất trở thành yếu tố cấu thành 
bản thể con người. Đất có sức hút siêu hình, không 
chỉ là vật chất mà là nguyên lý sáng tạo. Truyền 
thuyết này ngụ ý rằng con người Khmer là kết tinh 
của thần tính và địa tính; đất là trung gian giữa trời 
và người, là nền tảng bản thể học - nơi khởi đầu của 
sự sống, đạo đức và ý thức cộng đồng. Ở cấp độ biểu 
tượng, đất được hiểu như “địa linh” - nơi tiếp nhận 
ảnh hưởng từ vũ trụ, hấp thụ phúc khí từ trời và phản 
ánh trạng thái đạo đức - tâm linh của cộng đồng. 
Niềm tin dân gian cho rằng một vùng đất màu mỡ là 
dấu hiệu của sự “có phúc”, trong khi đất khô cằn bị 
hiểu là “bị nguyền rủa” hoặc “không hợp vía người”. 
Mối quan hệ giữa con người và đất trong thế giới 
quan Khmer vì thế mang tính hai chiều, tương hỗ và 
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thiêng liêng, phản ánh một hệ hình tư duy tổng hợp 
giữa sinh thái học bản địa và tín ngưỡng dân gian. 

Không phải ngẫu nhiên mà trong văn hóa 
Khmer, đất được tôn kính như một Mẹ Đất, được 
cầu cúng trong nghi lễ nông nghiệp, trong lễ hội cầu 
mưa hay đặt móng nhà mới. Tín ngưỡng Khmer 
không chỉ nhấn mạnh đất như không gian cư trú, mà 
còn là chứng nhân của lịch sử, là nơi ký gửi tổ tiên, 
là bản thể của chính mình. 

Tư tưởng hiến đất như hành vi đại công đức cũng 
được được phản ánh sâu sắc trong Phật giáo, điển 
hình qua câu chuyện Cấp Cô Độc (Anāthapiṇḍika) - 
một vị thương nhân giàu có và mộ đạo - đã trải vàng 
phủ kín toàn bộ khu vườn của Thái tử Kỳ Đà để mua 
lại thửa đất này, với mục đích xây dựng tịnh xá Kỳ 
Viên dâng lên Đức Phật và Tăng đoàn. Hay như 
trong câu chuyện cậu bé Jaya, tiền kiếp của vua A 
Dục (Ashoka), đã dâng chiếc bánh đất tưởng tượng 
lên Phật, và nhờ lòng chí thành, được Đức Phật tiên 
tri về phước báo sau này cậu sẽ thành vị vua “thống 
trị một trong bốn lục địa”. Những câu chuyện này 
cho thấy hành vi hiến đất không chỉ là bố thí vật 
chất, mà là biểu tượng của việc tạo căn nền cho 
Chánh pháp bén rễ và lan tỏa trong thế gian. Một 
hình ảnh biểu tượng khác là câu chuyện Đức Phật sử 
dụng hình ảnh thửa ruộng để định hình pháp phục 
Cà sa, thể hiện mối liên hệ trực tiếp giữa đất (nơi 
gieo trồng) và pháp (nơi tu tập). Y phục của người 
tu được ví như “ruộng phước”, nơi gieo trồng công 
đức. Ở đây, đất trở thành hình ảnh của tiềm năng tu 
tập, nơi ươm mầm Giác ngộ. 

Trong Phật giáo Nam truyền, đất không chỉ là 
vật chất mà là một yếu tố đại chủng, mang tính 
thiêng liêng đạo đức. Câu chuyện Đề Bà Đạt Đa 
(Devadatta) - người em họ phản bội Đức Phật - cũng 
minh họa rõ nét vai trò biểu tượng của đất. Sau nhiều 
lần mưu hại Đức Phật, phá hòa hợp Tăng, Đề Bà Đạt 
Đa bị xem là phạm ngũ nghịch trọng tội, ông hối hận 
và đến diện kiến Đức Phật để sám hối. Trên đường 
đến nơi Đức Phật đang ngụ, ông bị đất rút xuống địa 
ngục Vô Gián. Hình ảnh “đất rút Đề Bà Đạt Đa” 
phản ánh một quan điểm đạo đức sâu sắc: đất là 
“chứng nhân” của nghiệp báo, là pháp giới vận hành 
theo quy luật nhân quả. Trong Phật giáo, hành vi đạo 
đức để lại dấu vết, và đất là nơi ghi khắc và thi hành 
quy luật ấy. 

Khi Phật giáo Theravāda truyền vào khu vực 
Đông Nam Á, trong đó có văn hóa Khmer, quan 
niệm về công đức hiến đất được tiếp thu và phát 
triển, là một hành vi công đức lớn (puññakamma), 
có khả năng chuyển hóa nghiệp và tích lũy phước 
báu dài lâu. Đất trở thành đối tượng tín niệm, 

phương tiện thiêng, nơi chứa đựng công hạnh và ý 
hướng giải thoát. Trong bối cảnh ấy, việc sở hữu đất, 
sử dụng đất hay trao tặng đất không còn là hành vi 
thế tục, mà trở thành một hình thức hành đạo. 

Quá trình giao lưu và hòa hợp với Phật giáo 
Theravāda, trong tâm thức của người Khmer đất trở 
thành phương tiện tạo phước. Việc dâng đất và xây 
dựng công trình tôn giáo trên đất tốt được xem là đại 
công đức, mang lại quả thiện lành. Quan hệ giữa con 
người - đất - Phật pháp hình thành một tam giác 
thiêng liêng, trong đó đất là nền tảng của Chánh 
pháp và là nơi tích tụ công hạnh. 

Tuy nhiên, các nhà nghiên cứu cũng phải thừa 
nhận rằng các thần thoại ở cộng đồng người Khmer 
cũng như thần thoại của nhiều cộng đồng khác, luôn 
có xu hướng dung hợp và thống nhất những khái 
niệm đối lập trong cả hành vi nghi lễ lẫn đời sống 
thế tục, giá trị của những “huyền thoại được triển 
khai” (mythic elaborations) không nằm ở vấn đề 
nguồn gốc phát sinh, mà nằm ở chức năng trung gian 
hoá, giúp điều hòa và kết nối hai cực của một nghịch 
lý tôn giáo - văn hoá (Guthrie, 2004, p.150). 

3.3. Chế độ mẫu hệ: nền tảng của tín ngưỡng 
thờ nữ thần trong văn hóa Khmer 

Lương thư đã có ghi chép về nước Phù Nam như 
sau: “Tục nước Phù Nam vốn ở trần, vẽ mình xõa 
tóc, không chế áo váy, lấy nữ nhân làm vua, gọi là 
Liễu Diệp, tuổi trẻ mạnh mẽ tựa như nam nhi” 
(Liêm, trích dẫn bởi Đường, 2017, tr.269). Việc mô 
tả về Liễu Diệp (tiếng Khmer là Soma hay Neang 
Neak) là bằng chứng về sự tồn tại của chế độ mẫu 
hệ như một hình thái tổ chức xã hội nguyên thủy 
trong cộng đồng Khmer cổ. Chế độ mẫu hệ không 
chỉ là tổ chức dòng tộc theo huyết thống mẹ, mà còn 
phản ánh một thế giới quan thần thoại - tôn giáo, 
trong đó nữ thần chiếm vị trí chủ đạo trong việc kiến 
tạo, bảo hộ và tái sinh vũ trụ. Từ góc nhìn nghiên 
cứu tôn giáo, chế độ mẫu hệ này không chỉ dừng lại 
ở cấp độ xã hội học, mà tỏa chiếu lên toàn bộ hệ 
thống biểu tượng tôn giáo, đặc biệt là trong việc thần 
thánh hóa các yếu tố nữ tính gắn với thiên nhiên như 
nước, đất và phúc lành. Không dừng lại ở đó, Lương 
thư tiếp tục ghi lại quá trình chuyển dịch từ mẫu hệ 
sang phụ hệ: 

“Phía nam nước ấy có Kiếu Quốc, có kẻ thờ quỷ 
thần tên là Hỗn Điền. Mộng thấy được thần ban cho 
cây cung, đi thuyền lái buôn ra biển. Hỗn Điền sáng 
dậy liền tới miếu thờ, được một cái cung dưới gốc 
cây thần, bèn y theo như trong mộng, lên thuyền ra 
biển, vào ấp ngoài của Phù Nam. Người của Liễu 
Diệp thấy có thuyền tới, Hỗn Điền liền dương cung 
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bắn vào thuyền của họ. Tên xuyên qua bên mạn bắn 
trúng người hầu. Liễu Diệp cả sợ, đem người đến 
hàng Hỗn Điền. Hỗn Điền bèn dạy Liễu Diệp lấy 
tấm vải trùm từ đầu đến chân, không còn để lộ thân 
thể nữa. Bèn coi trị nước ấy, lấy Liễu Diệp làm vợ, 
sinh các con chia ra làm vương bảy ấp” (Liêm, trích 
dẫn bởi Đường, 2017, tr.269). 

Việc Liễu Diệp bị thay thế bởi nhân vật nam là 
Hỗn Điền (tiếng Khmer là Kaundinya I hay Preah 
Thong) phản ánh giai đoạn chuyển hóa xã hội, nơi 
văn hóa Khmer bản địa tiếp xúc và hấp thu yếu tố 
ngoại sinh từ Ấn Độ. 

Song song đó, truyền thuyết Châu Reachkol và 
Ramsay Sok (Hương, 1969, tr.43-58) được tiếp tục 
minh chứng cho ảnh hưởng sâu đậm của chế độ mẫu 
hệ trong xã hội người Khmer xưa. Hai nhân vật nữ 
Ramsay Sok (chính diện) và Công chúa Mikha 
(phản diện) trực tiếp ra lệnh, tổ chức binh lính, điều 
hành chiến sự. Với Ramsay Sok, nàng là người có 
thần lực, dùng chiếc trâm để biến biển thành đồng 
bằng - một hành vi mang tính sáng thế (cosmogony). 
Đặc biệt, hình ảnh Ramsay Sok cùng chồng trị vì đất 
nước, càng thể hiện rõ vai trò chính trị, quân sự, tâm 
linh của người nữ trong xã hội Khmer. Còn đối với 
Mikha, nàng là một công chúa có địa vị hoàng tộc, 
lãnh đạo một đạo quân, thể hiện quyền uy và khả 
năng chiến đấu quyết liệt. Từ cấu trúc thần thoại này, 
ta thấy rõ một mô hình tôn giáo mẫu hệ: các địa danh 
như Phnom Bamnann (núi Cầu Nguyện), Phnom 
Khbal (núi Đầu Lâu), Phnom Chanh Chram (đồi 
Thịt Nát),... đều gắn với linh hồn hoặc thân thể của 
nữ thần, phản ánh tiến trình thần hóa nữ giới gắn với 
tự nhiên - nền tảng hình thành tín ngưỡng thờ Mẫu 
Khmer. 

Từ hai câu chuyện về Liễu Diệp và Châu 
Reachkol - Ramsay Sok, có thể kết luận rằng người 
Khmer xưa từng sống trong xã hội mẫu hệ, nơi 
người nữ nắm quyền quân sự, trị quốc. Chính từ cấu 
trúc xã hội này, niềm tin vào quyền năng linh thiêng 
của nữ giới dần hình thành tín ngưỡng thờ Mẫu - nét 
đặc trưng sâu sắc trong văn hóa Khmer Nam Bộ. 

3.4. Hình tượng Mẹ Đất Phra Mae Thorani 
trong văn hóa Khmer: một tiếp cận văn 
hóa học về nữ tính thiêng 

3.4.1. Phật giáo Theravāda và tiến trình bản địa 
hóa hình tượng Mẹ Đất Phra Mae 
Thorani trong văn hóa Khmer 

Người Khmer là một trong những tộc người bản 
địa lâu đời ở vùng hạ lưu sông Mê Kông. Họ sở hữu 
một thế giới quan mang đậm dấu ấn của cả tín 
ngưỡng nguyên thủy và các yếu tố tôn giáo du nhập. 

Theo nghiên cứu, người Khmer vốn ban đầu theo 
tín ngưỡng Śaiva từ Ấn Độ, họ phụng thờ các vị 
thần trong Veda, với hệ thống nghi lễ và đẳng cấp 
xã hội chặt chẽ: 

Campuchia, cũng như các nước trong khu vực 
Đông Nam Á, đã tiếp nhận ảnh hưởng văn hóa đáng 
kể từ Ấn Độ và nhờ đó tạo ra sự dung hợp giữa tín 
ngưỡng Śaiva và Phật giáo từ những năm đầu. Cộng 
đồng Phật giáo Đại thừa cũng đã có chỗ đứng từ thế 
kỷ II và đến thế kỷ V đã được các vị vua theo tín 
ngưỡng Śaiva rất tín mộ. Sau thời kỳ bị đàn áp ở thế 
kỷ VII, những vị vua kế thừa theo tín ngưỡng Vaisna 
và Śaiva đã tự coi mình là Bồ-tát và thành tâm ủng 
hộ cho cộng đồng Phật giáo. Rất nhiều tài sản đã 
được quyên cúng để xây dựng đền chùa, bao gồm cả 
Angkor Wat nổi tiếng (Skilton, 2025, p.189). 

Tuy nhiên, tiến trình tiếp nhận này không diễn ra 
theo hướng lấn át các tín ngưỡng bản địa, mà thể 
hiện một quá trình “Phật giáo hóa” mang tính dung 
hợp và uyển chuyển, trong đó các yếu tố Phật giáo 
được bản địa hóa, đồng thời các thực hành tín 
ngưỡng dân gian cũng được thấm nhuần tinh thần 
Phật giáo. Phật giáo không chỉ là trung tâm tôn giáo, 
mà còn là trung tâm văn hóa - xã hội của người 
Khmer. Sư sãi không chỉ là người truyền đạo, mà 
còn là giới trí thức, người giữ gìn văn hóa và thậm 
chí là người bảo vệ bản sắc dân tộc trước các biến 
động lịch sử. Trong không gian ấy, các biểu tượng 
tôn giáo như Phra Mae Thorani không chỉ hiện diện 
với tư cách thần thoại mà còn là trục biểu tượng kết 
nối giữa Phật giáo, tín ngưỡng dân gian và bản sắc 
Khmer. 

3.4.2. Phra Mae Thorani: Tên gọi, nguồn gốc 
và sự chuyển hóa văn hóa 

Phra Mae Thorani (tiếng Pāli: Dhāraṇī; tiếng 
Phạn: Vasundharā) là vị nữ thần Đất của các dân tộc 
theo Phật giáo Theravāda như ở Campuchia, 
Myanmar, Sipsong Panna (thuộc Vân Nam - Trung 
Quốc), Thái Lan và Lào. Bà được tôn thờ như một 
vị nữ thần bảo hộ cho nông nghiệp, mang đến sự 
giàu có, đất đai màu mỡ, phù trợ người dân có được 
mùa màng bội thu. Ở mỗi quốc gia, danh xưng của 
Bà có sự khác nhau, như Wathondare (Miến Điện), 
Mae Thoranee (Lào) hay Mae Thorani (Thái Lan). 
Trong tiếng Khmer, bà được gọi bằng tước hiệu 
Neang Konghing hoặc là Preah Thoroni hay Preah 
Mae Thoroni. Tên gọi này được sử dụng xuyên suốt 
trong truyện kể, nghi lễ chùa và truyền khẩu, đặc 
biệt qua sách ghi bằng lá thốt nốt hay lá bối, lưu trữ 
ở các chùa - nơi sư sãi tiếp nhận, giảng giải và lưu 
truyền cho dân chúng. Ngoài ra, tên gọi này còn xuất 
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hiện trong các bi ký chữ Khmer cổ tìm thấy tại đền 
Bayon (văn bia số K.293 - 40). 

Nguyên mẫu của nữ thần Đất Phra Mae Thorani 
là Prithvi (Bà Lợi Đề Bì) của tôn giáo Vệ Đà cổ. 
Trong truyền thống Vệ Đà, Prithvi được xem là một 
trong những vị thần sáng thế, đồng thời là tổ mẫu 
của nhiều chư thần khác. Nhằm bày tỏ lòng tôn kính 
đối với nữ thần tối cao, đồng thời cầu mong cho đất 
đai màu mỡ và mùa màng bội thu, người dân thường 
dâng lễ cúng Bà vào lúc rạng sáng, trước khi bắt đầu 
mùa vụ như cấy cày hay gieo hạt. Mối quan hệ 
thiêng liêng giữa Prithvi và Dyaus (Cha Trời) được 
ví như cặp đôi vũ trụ nguyên thủy - mô hình hóa cấu 
trúc lưỡng nguyên Trời - Đất trong vũ trụ quan Vệ 
Đà. Tuy nhiên, từ Atharvaveda trở về sau, Bà dần 
được hình dung như một thực thể tôn giáo độc lập, 
không còn phụ thuộc vào hình ảnh nam thần song 
hành. Khi tôn giáo Vệ Đà cổ phát triển thành đạo 
Hindu, Prithvi bị giảm vai trò, được chuyển hóa và 
kế thừa bởi Bhuma Devi - biểu trưng cho sự sinh 
sản, là một trong hai người vợ của thần Vishnu. Vốn 
được thờ phụng tại các đền thờ Hindu giáo, Prithvi 
về sau được du nhập vào hệ thống tín ngưỡng Phật 
giáo, trở thành Địa Thần, nơi Bà giữ vai trò là một 
trong những vị chư thiên hộ pháp (Dharmapala) của 
Đức Phật. Từ đây, Bà trở thành nữ thần đầu tiên 
trong vũ trụ quan Phật giáo, mở ra một truyền thống 
lâu dài về nữ chư thiên gắn liền với sự cứu độ và 
chân lý. Kết quả của nhiều nghiên cứu đã chỉ ra rằng 
hình tượng Prithvi khi du nhập vào cộng đồng người 
Khmer đã dung hợp và đồng nhất với nữ thần Đất 
bản địa của họ - Neang Konghing. 

Người Khmer có lưu truyền câu chuyện được ghi 
nhận trong các công trình nghiên cứu về thần thoại 
và truyện dân gian Khmer rằng: thuở khai thiên lập 
địa, toàn bộ thế giới chỉ là đại dương mênh mông. 
Khi ấy, Nữ thần Phra Mae Thorani cưỡi trên lưng cá 
sấu khổng lồ (cá sấu trong tiếng Khmer phiên âm là 
Kraper hay Krapeu) - biểu tượng của lực lượng nước 
nguyên sơ - trồi lên từ đáy biển. Bà lấy mái tóc vung 
ra, làm hiện lên mặt đất để muôn loài cư ngụ 
(Guthrie, 2004, p.136). Từ đó, người Khmer quan 
niệm Phra Mae Thorani là đất (nguyên lý nữ), còn 
cá sấu là nước (nguyên lý nam). Cặp đôi này biểu 
hiện một lưỡng hợp vũ trụ, một dạng cấu trúc đối 
xứng giữa hai yếu tố bản thể học không thể tách rời 
trong thế giới quan Khmer. 

Cá sấu trong quan niệm của người Khmer cổ là 
sinh vật đại diện cho “nguyên lý nam” của vũ trụ, là 
công cụ thực thi công lý, phân biệt người ngay kẻ 
ác. Lương thư có chép về luật pháp của người 
Khmer xưa như sau: 

“Phép nước (Phù Nam) không có tù ngục. Kẻ 
nào có tội, trước tiên cho trai giới ba ngày, rồi nung 
đỏ lưỡi búa, bắt cầm đi bảy bước... Lại ở hào đào 
thành cho nuôi cá sấu, ngoài cửa nhốt mãnh thú, kẻ 
nào có tội thì đem cho mãnh thú hay cá sấu ăn, nếu 
cá sấu, mãnh thú không ăn thì là vô tội, ba ngày sẽ 
thả ra” (Liêm, trích dẫn bởi Đường, 2017, p.270). 

Bên cạnh đó, cá sấu trong quan niệm người 
Khmer xưa còn là “sứ giả” dẫn đường cho linh hồn 
người đã khuất đến với Lục đạo luân hồi, chuẩn bị 
cho một kiếp sống khác. Trong tang lễ của người 
Khmer, thân nhân của người đã khuất treo lá cờ 
phướn với hình dạng giống với loài cá sấu, treo ở 
trước nhà, gọi là Tung aphithoam hoặc Tung krapeu. 
Tuy nhiên, trong quá trình Phật giáo hóa bản địa, 
biểu tượng cá sấu dần trở thành biểu tượng tiêu cực, 
gắn liền với sự phản trắc và vong ân. Nhiều học giả 
phân tích rằng sau khi Ấn Độ giáo và đặc biệt là Phật 
giáo trở thành quốc giáo, hình tượng Phra Mae 
Thorani được tôn thờ độc lập như một nữ thần bảo 
hộ chân lý và đạo hạnh, còn cá sấu bị đẩy ra ngoài 
hệ thống biểu tượng chính thống, thậm chí trở thành 
biểu tượng của cái ác. Vì vậy, trong tiếng Khmer 
hiện đại, từ “akrapeu” (cá sấu) mang nghĩa xúc 
phạm, chỉ những người vô ơn, phản bội. 

Tại các quốc gia theo truyền thống Phật giáo 
Mahāyāna như Việt Nam, Trung Quốc, Nhật Bản, 
Triều Tiên,... thì Địa Thần mang hình tướng nam, 
với cái tên là Kiên Lao Địa Thần. Theo kinh điển 
Địa Tạng Bồ Tát Bổn Nguyện, phẩm thứ 11, Kiên 
Lao Địa Thần là vị thần bảo trợ cho toàn bộ đất đai 
trong cõi Diêm Phù Đề, từ cỏ cây, cát đá, khoáng 
sản,... (Đăng, 2024). Ông là người đã chứng kiến và 
đảnh lễ vô lượng các vị đại Bồ Tát từng thị hiện trên 
thế gian, vì ngưỡng mộ trước đại nguyện của Địa 
Tạng Bồ Tát mà phát nguyện rằng sẽ dùng thần lực 
hộ vệ Phật tử khỏi mọi tai họa nếu trì tụng và cúng 
dường ngài Địa Tạng. 

Còn theo tích truyện của Phật giáo Theravāda, 
nữ thần Đất Phra Mae Thorani giữ vai trò trọng yếu 
trong khoảnh khắc Đức Phật Thích Ca Mâu Ni đạt 
tới Giác ngộ dưới cội bồ đề. Trong kinh 
Jātakatthavaṇṇanā, phần Nidānakathā có chép: 

[Đức Phật, đáp lại sự thách thức của Ma vương, 
đã nói với đất:] 

“…Tại nơi đây, ta không có một nhân chứng 
sống nào. Nhưng ngoài những bố thí ở các kiếp 
khác, xin để cho đại địa hùng tráng và kiên cố này, 
dù vô tri, làm chứng cho bảy trăm lần đại bố thí mà 
ta đã thực hành khi sinh ra làm Tu Đại Noa”. 
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Nói rồi, Ngài đưa bàn tay phải ra khỏi y, duỗi 
xuống mặt đất và hỏi: “Ngươi có hay không phải là 
chứng nhân cho bảy trăm lần đại bố thí ta đã thực 
hiện trong kiếp Tu Đại Noa (Vessantara)?”. 

Và đại địa cất tiếng vang dội: “Ta là chứng nhân 
cho Ngài về điều ấy!” Âm thanh này át chế toàn bộ 
đạo binh của Ác ma, tựa như tiếng gầm của hàng 
trăm ngàn quân thù… (Buddhaghosa, trích dẫn bởi 
Guthrie, 2004, p.65-66). 

Còn trong các câu chuyện của người Khmer, 
hình ảnh Phra Mae Thorani được phác họa một cách 
rõ nét hơn: 

“Bồ Tát an tọa trên tòa kim cang (vajrāsana) của 
mình dưới cội bồ đề, nhập định sâu trong thiền quán. 
Ma vương Ba Tuần (Māra), hiện thân của cái ác, vì 
đố kỵ nên tìm mọi cách ngăn chặn Ngài đạt đến Giác 
ngộ. Hắn kéo theo đạo binh hùng mạnh gồm các 
chiến binh, thú dữ và cả những người con gái của 
mình, quyết tâm đánh bật Bồ Tát khỏi tòa kim cang. 
Tất cả chư thiên đều kinh hãi và bỏ chạy, để mặc Bồ 
Tát một mình đối diện thử thách của Ma vương. Khi 
ấy, Bồ Tát đưa tay phải xuống làm thủ ấn xúc địa 
(bhumisparśa mudrā), triệu thỉnh Địa thần làm nhân 
chứng. Trong hình tướng một thiếu nữ tuyệt mỹ, bà 
hiện thân từ dưới tòa kim cang, xác nhận quyền 
chính đáng của Bồ Tát trong việc an tọa nơi tòa kim 
cang. Bà vắt mái tóc dài óng mượt của mình; từ mái 
tóc ấy, những dòng nước cuồn cuộn - được hình 
thành từ vô số lễ rưới nước cúng dường  mà Đức 
Phật đã nhận trong muôn kiếp - hóa thành một cơn 
hồng thủy. Dòng nước ấy cuốn trôi Ma vương cùng 
toàn bộ đạo binh của hắn, giúp cho Bồ Tát tiếp tục 
con đường thành tựu Giác ngộ” (Prang, 1996, trích 
dẫn bởi Guthrie, 2004, p. 1). 

Tại các ngôi chùa Nam Tông Khmer ở vùng Tây 
Nam Bộ như Trà Vinh, Sóc Trăng và An Giang, 
hình tượng phổ biến của Phra Mae Thorani là một 
người phụ nữ trẻ, dáng vẻ đoan trang, mặc trang 
phục truyền thống của người Khmer, gương mặt 
hiền từ, ánh mắt hướng xuống, thường được thể hiện 
dưới dạng phù điêu, tượng hoặc tranh tường trong 
khuôn viên chính điện, phía sau bàn thờ Tam bảo, 
dọc các hành lang tháp thờ hoặc ngự trên các tháp 
đựng cốt. Đặc điểm nổi bật nhất là tư thế đứng hoặc 
quỳ, vắt nước từ mái tóc dài, bên cạnh là một con cá 
sấu đang phủ phục. 

3.4.3. Vai trò và ý nghĩa biểu tượng Phra Mae 
Thorani trong tín ngưỡng của người 
Khmer 

Trong truyền thống văn hóa Khmer, Phra Mae 
Thorani không chỉ xuất hiện như một nhân vật thần 

thoại gắn với tích truyện Phật giáo, mà còn hiện diện 
như một Địa Mẫu, biểu trưng cho Mẹ Đất linh 
thiêng. Hình ảnh này gắn bó mật thiết với thế giới 
quan bản địa, nơi vạn vật đều mang linh hồn, phản 
ánh sự hòa quyện độc đáo giữa Phật giáo, Ấn Độ 
giáo và tín ngưỡng dân gian. 

Xuất phát từ điển tích đã kể trên, người Khmer 
hình thành niềm tin rằng nữ thần Phra Mae Thorani 
là hiện thân của Đất thiêng - một nguyên lý vũ trụ 
bảo vệ chân lý, đồng thời là Mẹ thiêng bảo bọc sự 
sống. Mỗi khi xảy ra thiên tai như chiến tranh, sấm 
sét, lũ lụt, người Khmer, nhất là nông dân và binh 
lính thường lấy đất sét đỏ, đất ở gốc cây cổ thụ hoặc 
đá nhọn bôi lên trán, lên ngực, như cách triệu thỉnh 
Phra Mae Thorani để được ẩn thân khỏi tầm nhìn 
của kẻ thù. 

Hành động vắt dòng nước công đức từ mái tóc 
của Phra Mae Thorani không chỉ biểu thị sự hộ trì 
Phật pháp, mà còn gợi đến “nước ối”, đến mạch sinh 
thủy của đất - vừa thanh lọc, vừa sản sinh. Dòng 
nước ấy không phá hủy mà làm trỗi dậy công đức, 
đẩy lùi tà ác và minh chứng cho Giác ngộ - một dạng 
“sinh sản tâm linh” siêu vượt nhưng vẫn dựa trên 
cấu trúc Mẹ Đất. Hành động này cũng là sự xác 
chứng cho đạo hạnh, cho công đức đã tích lũy qua 
vô lượng kiếp, đồng thời khẳng định tính chính 
đáng, đạo đức và chân lý của Đức Phật đạt đến Giác 
ngộ viên mãn (sammā-sambodhi). Dòng nước đang 
tuôn chảy mạnh xuống mặt đất, biểu trưng cho hành 
động “rửa sạch” đạo binh của Ma Vương, bảo vệ 
Đức Phật trong khoảnh khắc Giác ngộ dưới cội bồ 
đề. 

Từ đây, biểu tượng học cổ truyền kiến tạo mối 
liên hệ đồng đẳng giữa phụ nữ và đất như những 
nguyên lý sản sinh, không chỉ về sinh học mà còn về 
mặt tâm linh và vũ trụ học và biểu tượng Phra Mae 
Thorani là hiện thân của khả năng sinh sản thiêng 
liêng này. Phra Mae Thorani không cần “Trời” để 
sản sinh, càng không sinh ra con người, mà nuôi 
dưỡng sự giải thoát tâm linh. Đây là sự vượt thoát 
khỏi cấu trúc lưỡng nguyên giới tính trong Terra 
Mater của Eliade - nơi đất vẫn gắn với mẫu tính theo 
cặp đối lập. Với Phra Mae Thorani, đất trở thành 
một bản thể văn hóa độc lập: mang tính nữ nhưng 
không phụ thuộc vào tính nam, giàu năng lực tạo tác. 
Trong vũ trụ quan Phật giáo, nơi không có khởi đầu 
tuyệt đối, bà là biểu tượng của lưu giữ và chứng ngộ 
- vừa tiếp nối truyền thống Ấn Độ, vừa chuyển hóa 
để phù hợp với đạo lý về nghiệp, công đức và giải 
thoát. 

Phra Mae Thorani là hình tượng xuất hiện rất 
phổ biến trong nghệ thuật và kiến trúc tôn giáo 
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Khmer như tranh vẽ, phù điêu và tượng. Hình ảnh 
Phra Mae Thorani thông qua truyền khẩu của cộng 
đồng Phật tử Khmer hiện lên “vắt nước trong tóc để 
cuốn trôi mọi cám dỗ, giải cứu Đức Phật, giúp Ngài 
thành đạo”. Nhiều nghi lễ rưới nước trong chùa, 
tưởng niệm công đức khi được thực hiện đều gọi tên 
Nữ thần Đất chứng giám. Phra Mae Thorani cũng là 
một biểu tượng sâu sắc trong kiến trúc chùa Khmer, 
là biểu tượng của sự thanh lọc, bảo vệ và chứng giám 
công đức, thường xuất hiện trong tranh tường, phù 
điêu, tượng giữa khuôn viên chùa. Hình ảnh người 
phụ nữ vắt nước từ tóc thường được đặt cùng hình 
tượng Phật trong tư thế “Xúc địa” (bhumisparśa 
mudrā - chạm đất), nhấn mạnh thông điệp chiến 
thắng tà ma, xác lập công đức thể hiện ý nghĩa bảo 
hộ, chứng giám và nước của lòng từ bi. Ngoài ra, 
trong khuôn viên chùa Xà Tón (An Giang), ta có thể 
bắt gặp tôn tượng Phra Mae Thorani đang ngự trên 
phù đồ (tháp chứa xá lợi của các sư cả), cho thấy vai 
trò hộ pháp của nữ thần này, không chỉ che chở cho 
tín đồ Phật tử đang hiện diện nơi Ta Bà mà còn bảo 
vệ linh hồn họ, bảo vệ tro cốt - di sản cuối cùng họ 
trên thế gian. Không dừng lại ở việc hiện diện trên 
những di sản “vật chất”, hình tượng Phra Mae 
Thorani còn xuất hiện trong trường ca Riêm kê. Đây 
là tác phẩm của người Khmer, lấy cảm hứng từ sử 
thi Rāmāyaṇa của Ấn Độ. Trong  tác phẩm này, Phra 
Mae Thorani tuy đóng vai trò là một nhân vật phụ 
nhưng lại không hề mờ nhạt, là người mẹ sinh ra 
nàng Neang Seda (Sītā) (Thương, 2016), đồng thời 
giữ vai trò trong việc “bảo hộ” nàng Neang Seda  
khỏi Quỷ vương Krong Reap (Rāvana) trong lúc 
Phra Leak (Lakṣmaṇa) đi vắng (Guthrie, 2004). 
Phra Mae Thorani xuất hiện phổ biến trong tranh vẽ, 
phù điêu, phù đồ ở chùa Khmer, hay thậm chí là xuất 
hiện trong nghệ thuật múa, minh chứng cho sự giao 
thoa giữa giá trị bản địa và Phật giáo. 

Trong việc thực hành tang lễ của người Khmer 
cũng đã cho thấy một sự chuyển đổi biểu tượng sâu 
sắc: thay vì “trở về với đất” theo nghĩa vật chất, họ 
chọn hỏa thiêu như một cách giải thoát thân xác khỏi 
sự bám víu của sinh tồn, qua đó cho phép tái sinh 
vào kiếp sau. Sau nghi thức thiêu, tro cốt không 
được chôn xuống Đất như trong truyền thống các 
cộng đồng Á - Âu khác, mà thường được thu vào 
bình, được giữ trong bảo tháp nhỏ tại nhà hoặc được 
đưa về chùa để cất giữ trong bảo tháp thờ cốt (Dũng 
& Hùng, 2014). Sự thay đổi này làm xuất hiện một 
khái niệm mới: Đất không còn là nơi tan rã vật chất 
mà trở thành nền tảng cho hành trình tâm linh. Việc 
an vị tro cốt là một cử chỉ tôn giáo, phần còn lại của 
người quá cố được đặt vào không gian linh thiêng 
gần chánh pháp, giúp hộ trì cho sự tái sinh thuận lợi. 

Đất từ đó được tái định nghĩa như một bản thể đạo 
đức - nơi “làm chứng” công đức và nghiệp lực. Điều 
này phản ánh sâu sắc qua biểu tượng Phra Mae 
Thorani, vị nữ thần gội nước chứng minh công hạnh 
của Đức Phật và đẩy Đề Bà Đạt Đa xuống địa ngục 
Vô Gián. Đất trong thế giới quan Khmer không còn 
là “nhà mồ” mà là ký ức thiêng, nơi khắc ghi hành 
nghiệp, chuyển hóa Đất thành không gian luân lý và 
siêu việt. 

Dù có nhiều điểm tương đồng về cấu trúc với hệ 
hình Terra Mater mà Mircea Eliade thiết lập như 
tính nữ, khả năng sinh sản và vai trò như một nguyên 
lý vũ trụ thiêng,... biểu tượng Phra Mae Thorani vẫn 
sở hữu những đặc điểm bản địa độc đáo, mà lý 
thuyết của Eliade không bao hàm được một cách 
trọn vẹn. 

Điểm khác biệt đầu tiên nằm ở vai trò hành động 
của Mẹ Đất trong đời sống tâm linh Phật giáo. Trong 
lý thuyết Terra Mater của Eliade, đất là một lực 
lượng siêu nhiên có quyền lực vũ trụ, trừng phạt cả 
một cộng đồng bằng cách giáng tai ương, bất kể là 
cá nhân hay cộng đồng, tội lỗi hay vô tội - vì trọng 
tâm là tính linh thiêng tổng thể bị xúc phạm. Ngược 
lại, Phra Mae Thorani không hành xử theo cảm tính 
hay quyền uy tập thể, mà phản ánh logic nghiệp báo 
của Phật giáo. Bà không “trừng phạt” hay “ban 
thưởng” theo cảm tính mà minh định hậu quả của 
hành động theo công - tội cá nhân. Việc Đề Bà Đạt 
Đa bị đất rút do ác nghiệp tích tụ. Sự bảo chứng của 
Phra Mae Thorani cho công đức của Phật Thích Ca 
cũng không mang tính thiên vị, mà là một hành động 
khách quan xác nhận đạo hạnh. Đây là biểu hiện rõ 
nét của tư tưởng lý tính và đạo đức cá nhân trong thế 
giới quan Phật giáo, đối lập với tính thiêng cảm tính 
trong mô hình Terra Mater. 

Thứ hai, Phra Mae Thorani không chỉ là biểu 
tượng bản thể học mà còn là nhân vật thần học. 
Trong các mô hình tôn giáo sơ khai, Terra Mater 
thường bị giới hạn trong phạm vi “nhiên thần”, gắn 
liền với nông nghiệp, chu kỳ mùa màng và huyền 
thoại sinh thành - những yếu tố thiên về tín ngưỡng 
nông nghiệp. Trong khi đó, Phra Mae Thorani được 
tích hợp sâu vào hệ thống giáo lý Phật giáo, trở 
thành một nhân vật siêu hình có vai trò trong cỗ máy 
vận hành nghiệp lực và giải thoát. Nói cách khác, 
Phra Mae Thorani không chỉ thuộc về thế giới này 
mà còn gắn bó mật thiết với tiến trình Giác ngộ và 
giải thoát khỏi luân hồi, điều mà biểu tượng Terra 
Mater không bao hàm. Việc bà chứng minh công 
đức bằng dòng nước chính là hành vi xác lập chân 
lý đạo đức trong một bối cảnh vũ trụ luận của Phật 
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giáo, vượt xa ý niệm Mẹ Đất như một nguyên lý  
tự nhiên. 

Thứ ba, trong lý thuyết của Eliade, Terra Mater 
gắn với chu trình sinh - tử - tái sinh như một vòng 
tròn khép kín của vũ trụ nông nghiệp. Đất là nơi con 
người được sinh ra và trở về khi chết, biểu tượng 
cho sự lặp lại và tính vĩnh hằng của tự nhiên. Tuy 
nhiên, trong tín ngưỡng Khmer và truyền thống Phật 
giáo Nam truyền, nơi hỏa thiêu là hình thức xử lý thi 
thể chính yếu, đất không còn là nơi chôn cất vật lý 
mà chuyển thành không gian thiêng thờ tro cốt - 
thông qua bảo tháp tại chùa hoặc tại gia. Như vậy, 
thay vì là điểm khởi đầu và kết thúc chu kỳ thân xác, 
đất trở thành nơi lưu giữ ký ức thiêng, chuyển hóa 
từ biểu tượng vòng tròn tự nhiên sang một dạng 
không gian tâm linh của siêu việt, nơi cái chết không 
khép lại mà mở ra chiều kích giải thoát  
(Guthrie, 2004). 

Thứ tư, trong Phật giáo Theravāda không có vị 
“Trời” nào đóng vai trò kiến tạo hay phối ngẫu với 
Đất. Chính trong khoảng trống đó, biểu tượng học 
bản địa đã đưa vào một yếu tố thay thế - con cá sấu 
- như một dạng “dương tính” đi cùng Mẹ Đất Phra 
Mae Thorani, tạo nên một bản thể văn hóa rất đặc 
thù của vùng đất Đông Nam Á. Ban đầu, trong 
truyền thống dân gian của người Khmer, con cá sấu 
xuất hiện như vật cưỡi của Phra Mae Thorani. Nó 
đại diện cho quyền năng tự nhiên, khả năng bảo vệ, 
thậm chí là tính liên kết giữa Mẹ Đất với các yếu tố 
nước - đất - sinh khí. Có thể nói, cá sấu thay thế cho 
hình ảnh “Cha Trời” (Dyaus) trong chức năng bổ 
sung - hỗ trợ - đối trọng giới tính, tạo thành một mô 
hình biểu tượng kép “Mẹ Đất - linh vật nam” mang 
tính bản địa. Trong hệ quy chiếu này, Phra Mae 
Thorani giữ nguyên biểu tượng nữ - âm - sinh sản, 
còn cá sấu, dù không có tính thần linh như Dyaus 
nhưng lại trở thành hình ảnh trấn giữ - bảo hộ - 
cường lực, tạo nên một sự cân bằng âm dương trong 
thế giới quan Phật giáo được bản địa hóa. Tuy nhiên, 
theo dòng thời gian, vai trò của cá sấu dần biến đổi. 
Cá sấu không còn là linh thú hộ vệ, mà dần bị gán 
cho các đặc tính xấu xa, đe dọa, thậm chí tà ác. Sự 
thay đổi này có thể được lý giải từ quá trình thiết lập 
lại hệ thống đạo đức Phật giáo, trong đó cá sấu - vốn 
đại diện cho bản năng hoang dã, bị đưa về phía đối 
nghịch với sự thuần khiết của Mẹ Đất. Nói cách 
khác, khi Phra Mae Thorani được đề cao như biểu 
tượng đạo đức, thanh tịnh và giải thoát, thì cá sấu - 
đại diện của tự nhiên hoang dã, bản năng, dục tính 
bị giáng cấp thành hình ảnh cần được kiểm soát hoặc 
cảm hóa. Sự chuyển biến này phản ánh rất rõ một cơ 
chế cấu trúc lại biểu tượng học khi Phật giáo truyền 
thống tiếp xúc với tín ngưỡng dân gian. Thay vì giữ 

lại mô hình lưỡng hợp như các thần thoại sáng thế, 
Phật giáo Theravāda bản địa hóa đã chuyển trọng 
tâm về phía nữ thần, trao cho Phra Mae Thorani 
năng lực chủ đạo, độc lập, đẩy yếu tố dương của biểu 
tượng cá sấu ra rìa, từ hỗ trợ đến đối nghịch. Đây 
chính là điểm khác biệt then chốt giữa mô hình Terra 
Mater của Mircea Eliade với biểu tượng Phra Mae 
Thorani - cá sấu trong văn hóa Khmer. Thay vì một 
mô hình phối ngẫu vũ trụ, ở đây là một tiến trình nữ 
quyền hóa tôn giáo, trong đó nữ thần không cần đến 
một đối tác sinh sản, mà tự thân là cội nguồn đạo 
đức, sinh khí và sự thanh lọc. Do đó, con cá sấu 
trong trường hợp này vừa là tàn dư của một cặp cấu 
trúc lưỡng hợp cổ xưa, vừa là một biểu tượng bị cảm 
hóa trong tiến trình Phật giáo hóa tín ngưỡng  
dân gian. 

Cuối cùng, yếu tố đặc biệt nhất nơi Phra Mae 
Thorani chính là vai trò ghi nhận và minh chứng 
công đức - điều hoàn toàn vắng bóng trong khung lý 
thuyết Terra Mater. Trong Phật giáo Theravāda, 
người hành trì tích lũy công đức qua các hành vi 
thiện lành và Phra Mae Thorani chính là hiện thân 
của “đại địa”, là nơi lưu giữ tất cả những gì con 
người đã gieo trồng về mặt nghiệp lực. Bà không chỉ 
là Mẹ Đất nuôi dưỡng sự sống, mà còn là ký ức của 
vũ trụ đạo đức, minh định rõ thiện - ác bằng dòng 
nước công đức. Như vậy, Phra Mae Thorani chính 
là sự nâng cấp biểu tượng Đất từ vật chất tự nhiên 
sang bản thể luân lý, nơi Đất không chỉ sinh dưỡng 
mà còn phân xử, làm trung gian giữa người hành giả 
và sự thật tối hậu. 

Chính những khác biệt này đã khiến biểu tượng 
Phra Mae Thorani trở thành một mẫu hình riêng biệt, 
vừa kế thừa chiều sâu biểu tượng học của Terra 
Mater, vừa vượt qua giới hạn tự nhiên thần để định 
hình nên một bản thể văn hóa tôn giáo đặc hữu, gắn 
liền với Phật giáo Theravāda và thế giới quan của 
người Khmer. Trong một thế giới nơi đất không chỉ 
là nơi trú ngụ của sự sống, mà còn là nơi ghi khắc 
công đức, chuyển hóa bạo lực và khơi mở giải thoát. 
Phra Mae Thorani thực sự là biểu tượng Mẹ Đất 
thiêng liêng với tính chất thần học, đạo đức và tâm 
linh sâu xa hơn nhiều so với hình mẫu phổ quát mà 
Mircea Eliade từng phác họa. 

Dù đã trải qua nhiều thăng trầm lịch sử, Phra 
Mae Thorani vẫn giữ vai trò trung tâm trong hệ 
thống tín ngưỡng và thế giới quan của người Khmer. 
Việc người Khmer Nam Bộ luôn tưởng nhớ, thờ 
phụng và cầu khẩn Phra Mae Thorani - Đấng đã tạo 
nên mặt đất để họ an cư - là minh chứng cho sự liên 
tục văn hóa và tính bền vững của truyền thống Địa 
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thần bản địa giữa lòng lịch sử tôn giáo Đông  
Nam Á. 

4. KẾT LUẬN 

Hình tượng Phra Mae Thorani trong tín ngưỡng 
của người Khmer không chỉ là một biểu trưng tôn 
giáo mà còn là một kết tinh văn hóa đa tầng, kết nối 
Phật giáo Nguyên thủy, tín ngưỡng bản địa và các 
lớp trầm tích thần thoại Ấn Độ cổ đại. Dưới lăng 
kính lý thuyết Terra Mater của Mircea Eliade, hình 
ảnh này càng cho thấy chiều sâu biểu tượng học: Đất 
không chỉ là thực thể thiêng mà còn là nơi khởi 
nguyên, nơi trở về và là biểu trưng cho sức mạnh 
sinh sản, chịu đựng, tái tạo. Những luận điểm cốt lõi 
của Eliade, như sự tương đồng cấu trúc giữa phụ nữ 
và đất, vòng luân hồi sự sống - cái chết gắn với đất 
và vai trò của đất trong nghi lễ sinh nở, trừng phạt - 
đều phản ánh rõ nét trong hình tượng Phra Mae 
Thorani. 

Trong bài báo này, hai câu hỏi trọng tâm đã được 
tập trung giải quyết: Thứ nhất, Phra Mae Thorani 
giữ vai trò quan trọng trong tín ngưỡng người 
Khmer vì hình tượng này kết hợp được hai tầng ý 
nghĩa: là hiện thân của đất - nền tảng thiêng liêng 
trong văn hóa bản địa, đồng thời là biểu tượng xác 
lập công đức trong Phật giáo Theravāda. Trong thế 
giới quan Khmer, đất không chỉ là nguồn sống vật 
chất mà còn là bản thể linh thiêng, gắn với ký ức của 
chế độ mẫu hệ và tín ngưỡng thờ nữ thần. Thứ hai, 

quá trình bản địa hóa Phra Mae Thorani cho thấy sự 
tiếp biến văn hóa sinh động, khi người Khmer 
chuyển hóa hình tượng này qua tên gọi, truyền 
thuyết và chức năng, để phù hợp với bối cảnh tín 
ngưỡng dân gian. Hình tượng Mẹ Đất không chỉ 
hiện diện trong kinh điển Phật giáo, mà còn thâm 
nhập vào đời sống tâm linh bản địa như một nữ thần 
bảo trợ cộng đồng, có vai trò thiêng liêng trong lễ 
hội và không gian chùa chiền Khmer. 

Từ góc nhìn văn hóa học, Phra Mae Thorani là 
biểu tượng giao thoa giữa tôn giáo và tín ngưỡng, 
giữa lý tưởng Phật giáo và cấu trúc văn hóa bản địa. 
Điều này cho thấy khả năng thích ứng và tái định 
nghĩa các hình tượng tôn giáo trong môi trường văn 
hóa Đông Nam Á, đồng thời khẳng định giá trị đặc 
thù của biểu tượng Mẹ Đất trong thế giới tinh thần 
của người Khmer. 

LỜI CẢM TẠ 

Tôi xin chân thành gửi lời cảm ơn đến sư Chau 
Lok chùa Xà Tón (An Giang), Huỳnh Dương Lộc, 
Hồ Ngọc Mẫn và Nguyễn Ngọc Anh Thư đã hỗ trợ 
hết mình trong việc cung cấp thông tin quý giá, giúp 
tôi hoàn thiện bài viết này. Tôi cũng xin gửi lời tri 
ân đến Nguyễn Thị Xuyên và Nguyễn Thị Kiều Vân 
- hai người bạn đồng hành trong những chuyến đi 
phỏng vấn, là người phụ trách công tác phiên dịch 
để tôi có thể dễ dàng tiếp cận cộng đồng  
người Khmer. 
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