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TÓM TẮT 
Thơ như là mỹ học của cái khác của Đỗ Lai Thuý là công trình 
khoa học tiếp cận và nghiên cứu thơ Việt Nam hiện đại ở cấp độ 
tổng thể và bộ phận, diện và điểm, cả nền thơ và cá thể nhà thơ 
trong tính lịch đại và đồng đại. Qua đó, thi trình và quy luật, mô 
hình và hệ hình, thi pháp chung và thi pháp riêng của thơ Việt hiện 
đại trong tính hệ thống và khoa học thông qua việc chỉ ra cái Khác 
được vạch ra- như là sự phát triển và liên tục sáng tạo của các thế 
hệ nhà thơ để làm nên những giá trị mỹ học thơ, lịch sử thơ. Mục 
tiêu của bài viết này nhằm khẳng định sự đóng góp khoa học mới 
mẻ của Đỗ Lai Thuý về tiến trình thơ Việt hiện đại theo tinh thần 
thể hiện cái khác qua các giai đoạn thơ. 

Từ khóa: Cái khác, Đỗ Lai Thuý, hệ hình thơ, mỹ học thơ, thơ Việt 
Nam hiện đại 

ABSTRACT 
Poetry as the aesthetics of the otherness of Do Lai Thuy is a 
scientific work/ project to access and research Vietnam Poetry at 
the overall level and department, area, and point, both poetry and 
poet individuals in the great calendar and co-belt. Thereby, 
outlining the poetry process and rule, poetry model and paradigm, 
general poetics and private poetics of Vietnamese modern poetry 
in a systematic and scientific manner to point out the otherness, 
such as the development and continuous creativity of poets to make 
the aesthetic value of poetry poetics and poetry history. The target 
of this article is to affirm the new scientific contribution of 
Do Lai Thuy about the Vietnamese modern poetry process in 
the spirit of Otherness through the poetry stages.  
Keywords: Otherness, Do Lai Thuy, poetry paradigm, poetry 
aesthetics, modern Vietnamese poetry 

1. GIỚI THIỆU 

Đỗ Lai Thúy - nhà phê bình văn học tài hoa và 
nghệ sĩ, tích hợp tư duy triết mỹ kim cổ đông tây 
nhuần nhuyễn để thẩm định thi ca một cách hiệu 
quả. Tập chuyên luận Thơ như là mỹ học của cái 
khác được Nhà xuất bản Hội nhà văn và Song Thuỷ 
Bookstore ấn hành năm 2012 đã thu hút sự quan tâm 

của các nhà nghiên cứu văn học và độc giả. Tập sách 
là kết quả nghiên cứu công phu của một người yêu 
thơ và hết mình với nền thơ Việt. Và dù không có lời 
phi lộ, nhưng qua biểu tượng “mắt T” ở bìa sách, 
người đọc nhận ra, chuyên luận này chính là nối tiếp 
Mắt thơ (tập chuyên luận phê bình phong cách các 
nhà Thơ mới 1932 - 1945) của Đỗ Lai Thúy trong cái 
nhìn đồng đại và lịch đại thi ca Việt hiện đại ở cấp độ 
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tổng thể và bộ phận, ở diện và điểm, ở cả nền thơ và 
cá thể nhà thơ. Qua đó, thi trình và quy luật, mô hình 
và hệ hình, thi pháp chung và thi pháp riêng của thơ 
Việt trong tính hệ thống chỉnh thể và khoa học thông 
qua việc chỉ ra cái Khác - như là sự phát triển và liên 
tục sáng tạo của các thế hệ nhà thơ trên hành trình 
vinh quang và gian khổ của họ để làm nên những giá 
trị mỹ học thơ, lịch sử thơ được vạch ra. Chính vì vậy, 
đến nay, chuyên luận này vẫn có giá trị khoa học và 
mang tính cập nhật để tiếp tục nghiên cứu mới và 
nghiên cứu bổ sung tiến trình thơ Việt hiện đại (cả 
miền Bắc và miền Nam) liên tục vận động và phát 
triển đến hôm nay. Mục tiêu của bài viết là cố gắng 
chỉ ra sự tiếp nhận và nghiên cứu thơ Việt hiện đại 
của Đỗ Lai Thuý theo tinh thần chỉ ra cái Mới và cái 
Khác qua các giai đoạn thơ với thi pháp thơ riêng của 
từng giai đoạn và từng tác giả tiêu biểu. 

2. PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU 
− Phương pháp liên ngành: Vận dụng phương 

pháp này để xem xét, thấy được sự mới mẻ của Đỗ 
Lai Thuý khi ông đặt tiến trình thơ Việt Nam hiện 
đại trong liên hệ với triết học, lịch sử và văn hoá để 
khái quát thành đặc điểm, thi pháp thơ, mô hình thơ 
và hệ hình thơ, làm thành tính mới mẻ cho công trình 
Thơ như là mỹ học của cái khác. 

− Phương pháp so sánh, đối chiếu: Vận dụng 
phương pháp này để so sánh và đối chiếu, thấy được 
kết quả nghiên cứu của Đỗ Lai Thuý qua công trình 
Thơ như là mỹ học của cái khác là mới và khác so 
với kết quả nghiên cứu thơ Việt Nam hiện đại của 
các tác giả khác trước đây là có cơ sở lý luận và thực 
tiễn. 

− Phương pháp cấu trúc, hệ thống: Vận dụng 
phương pháp này để xem xét kết quả nghiên cứu của 
Đỗ Lai Thuý trong công trình Thơ như là mỹ học 
của cái khác dựa trên tính hệ thống và cấu trúc để 
chỉ ra mô hình thơ, cấu trúc thơ Việt Nam hiện đại 
là thực sự có tính khoa học, đáng tin cậy. 

3. GIẢI QUYẾT VẤN ĐỀ 
3.1. Cái Khác của thơ như là mỹ học thơ 

Trong công trình Thơ như là mỹ học của cái 
khác, ý hướng tính và thao tác khoa học của Đỗ Lai 
Thuý thể hiện sáng rõ qua cấu trúc chuyên luận, 
gồm: Phần 1 là tiểu luận nghiên cứu tổng quan về 
hành trình thơ Việt: Thơ như là mỹ học của cái khác. 
Phần 2 minh chứng chuyên sâu cho phần 1 bằng 
những chân dung thi sĩ với thi pháp độc sáng: Chân 
trần đến cái khác. Và phần 3 là những tiểu khê đổ 
về biển lớn thi ca: Những nẻo đường của cái khác. 
Tính tự trị chỉnh thể của một cấu trúc như thế, tự nó 
đã mang nghĩa thông diễn học đến bạn đọc một cách 

minh định và xác tín về nội dung khoa học cần 
nghiên cứu. Và hơn thế, nó vẫy gọi đồng tư duy để 
tiếp tục làm đầy những nghiên cứu - sáng tạo mới 
cho người đọc chuyên sâu nhằm làm cho lịch sử thi 
ca Việt không ngừng được hiển minh và khắc phục 
những giới hạn ở những kết quả nghiên cứu trước 
đó - vì nhiều lý do đã chưa giải quyết khách quan và 
triệt để khoa học. 

Ở bài viết ngắn này, sự đồng thuận và tâm huyết 
đối với những kết quả nghiên cứu mới mẻ qua công 
trình của Đỗ Lai Thúy mà nền tảng của nó chính là 
tiểu luận triết - mỹ - thi ca có tên gọi Thơ như là mỹ 
học của cái khác được biểu lộ. Những công trình 
nghiên cứu thơ Việt hiện đại đã công bố từ trước nay 
cũng đã chuyên sâu về nhiều cấp độ, nhiều nội dung 
bản chất và đã đem lại những kết quả tổng thể hoặc 
bộ phận sâu sắc, nhưng đến công trình này của Đỗ 
Lai Thúy, giúp thức nhận những vấn đề có liên quan 
đến quy luật và bản thể luận về thi ca một cách khoa 
học hơn như nó vốn có, mà lâu nay trong đánh giá 
lại bị bỏ qua, không đặt nó trong tính hệ thống và 
tính liên ngành để luận giải. Và vì vậy, làm giảm trừ 
những giá trị tự trị của chính thi ca không phải là ít. 
Đỗ Lai Thúy đã khắc phục được những nhược điểm 
trên khi xem văn học - nghệ thuật ngôn từ, mà cụ thể 
ở đây là thi ca như là loại hình nghệ thuật kỳ diệu và 
khôn ngoan nhất khi nó không để lọt ra ngoài từ 
trường của mình những hào quang và ánh xạ cần có 
từ các loại hình nghệ thuật và các loại hình thái ý 
thức xã hội khác (kết tinh thành văn hóa nói chung) 
để làm giàu kinh nghiệm thẩm mỹ và năng lượng mỹ 
học thi ca cho chính mình. 

Nghiên cứu lịch sử thi ca, nếu không đặt nó trong 
toàn bộ từ trường văn hóa nói chung của dân tộc - 
kể cả từ trường văn hóa nhân loại, thì không cắt 
nghĩa và lý giải vấn đề một cách tối ưu và chính xác. 
Từ cái nhìn bản thể luận như thế, Đỗ Lai Thúy đã 
nghiên cứu thi ca từ xuất phát điểm triết mỹ, xem đó 
là mấu chốt của sáng tạo. Và cũng chính là mấu chốt 
của tiếp nhận. Ở công trình này, Đỗ Lai Thúy đã 
chọn thơ làm đối tượng nghiên cứu. Và chính thơ - 
trong và trên từng chặng hành trình của nó - luôn là 
Cái khác (Otherness) như một “phạm trù triết học và 
mỹ học”. Cái khác này luôn là một quá trình và có 
những đặc điểm thuần túy, tự thân hoặc lai ghép 
khác nhau trong tương quan với từng thời khoảng 
hoặc giai đọan lịch sử cụ thể. Điều này được Đỗ Lai 
Thúy minh chứng thuyết phục từ đỉnh cao của thơ 
Việt trung đại cuối thế kỷ XIX, rồi bước qua thời 
hiện đại hóa thi ca của Thơ mới 1932 - 1945; thơ các 
giai đoạn 1945 - 1954; 1954 - 1975 của cả hai miền 
Nam - Bắc; từ 1975 đến Đổi mới (1986) và từ Đổi 
mới đến nay; thơ Việt hải ngoại, có cả thơ mạng. 
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Trong từng giai đoạn ấy, do bối cảnh văn hóa - chính 
trị, cái Khác của thơ cũng đầy “những quanh co, 
khúc khuỷu”. Đỗ Lai Thúy đã rất khoa học khi chỉ 
ra sự lai ghép của thơ Việt trong những bước ngoặt 
lịch sử - thi ca mà ông gọi là “con vật lưỡng thê, 
thậm chí đa thê, vừa quen lại vừa lạ”. Trong quá 
trình đó, chính ngôn ngữ là bản thể luận: “Và, chính 
ở chỗ này, triết học và lý thuyết văn học giao hội, 
nhà triết học và nhà phê bình văn học gặp nhau, vì 
cùng lấy diễn ngôn làm đối tượng nghiên cứu” (Do, 
2012, p.14). Đỗ Lai Thúy, từ thực tiễn khách quan 
rằng khoa học, triết học, nghệ thuật và thơ “ngày 
càng xích lại gần nhau” để phản ánh thực tại khách 
quan. Cái khác của thơ có nguồn gốc tích hợp như 
vậy và trở thành một phạm trù mỹ học đặc thù - mỹ 
học thơ. Qua phân tích, lý giải, Đỗ Lai Thúy chỉ ra 
có căn cứ các thủ pháp và nguyên tắc sáng tạo của 
từng kiểu mô hình nghệ thuật ngôn từ: tiền hiện đại, 
hiện đại và hậu hiện đại. Trong từng mô hình nghệ 
thuật ấy, từng quan hệ khác ấy đã xuất hiện cái khác 
của thơ. Dĩ nhiên là những cái khác ở đây có nhiều 
cấp độ và tính chất đậm - nhạt khác nhau; đồng thời, 
sức sống, sức lan tỏa của chúng đến môi trường thơ 
cũng mạnh - yếu, dài - ngắn khác nhau. Từng hiện 
tượng, cá nhân hoặc cả nền thơ, khi tạo ra cái khác 
được Đỗ Lai Thúy minh định thuyết phục, có cả sự 
phân tích sự tác động tích cực hoặc tiêu cực của các 
thiết chế xã hội và thiết chế văn nghệ. Các thi sĩ Thơ 
mới tiêu biểu, bắc qua miền Bắc từ năm 1945 như 
Nguyễn Đình Thi, Trần Dần, Lê Đạt, Đặng Đình 
Hưng; ở miền Nam từ 1954 như Thanh Tâm Tuyền, 
Tô Thùy Yên, Nhã Ca; rồi thơ của các nhà thơ thế 
hệ sau 1975 như: Nguyễn Quang Thiều, Mai Văn 
Phấn, Nguyễn Quốc Chánh, Trần Tiến Dũng, Phan 
Huyền Thư, Vi Thùy Linh, Phan Thị Vàng Anh, Từ 
Huy,... các nhà thơ trong nhóm Dự báo phi thời 
tiết... được Đỗ Lai Thúy minh chứng rất thuyết phục 
như là những ngã rẽ về các nẻo đường mới, nẻo 
đường khác để tạo ra cái khác của thơ làm thành Mỹ 
học của cái Khác. 

Những vấn đề nội vi và ngoại vi có liên quan đến 
thơ, đặc biệt là thơ trong “hoàn cảnh hậu hiện đại” 
cũng được Đỗ Lai Thúy dẫn dụ và thông diễn sáng 
rõ, có “giảm trừ hiện tượng luận" để thấy tính khách 
quan và khoa học của nội dung vấn đề bàn luận. Cấu 
trúc ngôn ngữ thơ được xem như là tiêu chuẩn để xét 
giá trị nghệ thuật của thi phẩm. Chính bằng chất liệu 
ngôn từ mà Đỗ Lai Thúy đã chỉ ra được những hằng 
số triết mỹ thi ca của cái Khác để người đọc thấy 
được những động thái và những chuyển động của 
nền thơ Việt là kết quả nỗ lực của từng chủ thể sáng 
tạo trên từng chặng hành trình. Theo Đỗ Lai Thúy, 
“Làm thơ là một ứng xử ngôn ngữ. Mà ứng xử 

với/cùng ngôn ngữ, xét cho cùng, là một ứng xử chữ 
nghĩa, một giải quyết mối quan hệ giữa chữ và 
nghĩa” (Do, 2012, p.43). Từ đó, ông chứng minh thơ 
tiền hiện đại chủ nghĩa là thơ mà “nghĩa đi/đứng 
trước chữ” và ông gọi đó là mô hình NGHĨA → 
CHỮ, tiêu biểu cho “mọi nền văn học mô 
phỏng/phản ánh hiện thực”. Và nó cũng có tác dụng 
làm mới, làm cách mạng thơ thông qua những tài 
năng điển hình như trường hợp Thơ mới 1932 - 1945 
với Xuân Diệu, Nguyễn Bính, Vũ Hoàng Chương, 
Hàn Mặc Tử, Đinh Hùng, Bích Khê,... Và mô hình 
này cũng được Đỗ Lai Thúy chứng minh bằng 
những chuyển động, co giãn ở từng thời khoảng với 
những nhà thơ có động thái đổi mới như Nguyễn 
Xuân Sanh, Trần Mai Ninh, Hữu Loan, Hồng 
Nguyên,... mà tiêu biểu nhất là Nguyễn Đình Thi: 
“Thơ không vần Nguyễn Đình Thi, có thể nói, là 
đỉnh sóng của ngọn triều cách tân thơ Việt hậu Thơ 
Mới”, nhưng sau Tranh luận văn nghệ Việt Bắc 
1949, “thơ ông nói riêng và thơ Việt nói chung tụt 
xuống chân sóng. Dòng thơ chính thống theo mô 
hình Nghĩa → Chữ của Thơ Mới lại chiếm vị trí chủ 
đạo” (Do, 2012, p.49). Chỉ sau đó, “đến hết phong 
trào Nhân văn Giai phẩm, một đỉnh sóng khác lại 
hình thành, tuy không cao như thơ không vần nhưng 
thân sóng rộng hơn, ảnh hưởng lan tràn hơn” (Do, 
2012, p.49). Đó là trường hợp Trần Dần, Lê Đạt - 
những người ý thức được tầm quan trọng của ngôn 
ngữ thơ, “thấy bức thiết phải làm cách mạng thơ”. 
Nhưng rồi, các ông cũng không vượt qua được mô 
hình Nghĩa → Chữ, mà phải nhường mô hình ngôn 
ngữ mới cho thơ giai đoạn sau khi điều kiện cá nhân 
các ông đã có cơ hội. Chính lúc này, sau hòa bình 
lập lại, Trần Dần, Lê Đạt, rồi Dương Tường, Đặng 
Đình Hưng,... mới cô độc thay đổi mô hình từ Nghĩa 
→ Chữ sang mô hình từ Chữ → Nghĩa bằng những 
thi pháp riêng, thi cách riêng “hòng tìm một hiện 
thực khác, hiện thực sau/trên/siêu hiện thực, một 
hiện - thực - sau - chữ” (Do, 2012, p.54). Những 
nhận xét này là có cơ sở từ thực tiễn sáng tạo của 
các nhà thơ nói trên từ thời kháng chiến chống Pháp 
đến thời bình sau 1975 và thời Đổi mới (1986) mới 
thực hiện được sự chuyển đổi này, nhưng cũng 
không trọn vẹn như mong ước, vì hoàn cảnh và thực 
tiễn sáng tạo và tiếp nhận đã khác. Và càng về sau 
đến đầu thế kỷ XXI, với những cấu trúc thơ tân kỳ, 
họ đã góp phần đưa thơ Việt “sang sân chơi hậu hiện 
đại”, trong đó, hiện tượng nổi bật là Hoàng Hưng 
với thi pháp thơ vụt hiện. Ở miền Nam 1954 - 1975 
cũng đã biệt lập gặp nhau mô hình này ở các nhà 
thơ trong nhóm Sáng tạo mà tiêu biểu là Thanh 
Tâm Tuyền, khi ông cũng đã nỗ lực làm mới thi ca 
theo mô hình Chữ → Nghĩa, nhưng ở một điều kiện 
thuận lợi khác để tạo thành “nhịp thơ đô thị” hiện 
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đại, mới lạ cập nhật với thế giới, dẫu giai đoạn sau 
phong trào lại rơi vào bình lặng và rời rạc. Đây là 
những phát hiện với những luận điểm, luận chứng 
mới mẻ của Đỗ Lai Thúy, bổ sung và làm đa dạng 
thêm diện mạo thi ca Việt, tránh được cái nhìn loại 
suy, phân biệt hẹp hòi, bỏ sót những giá trị thi ca. 

3.2. Cái Khác của thơ như là mỹ học nối tiếp 
của thơ  

Từ những kết quả nghiên cứu trên, Đỗ Lai Thúy 
tiếp tục chứng minh thơ Việt thời hậu hiện đại một 
cách xác quyết, cũng với mô hình Chữ → Nghĩa 
trong quan hệ với người đọc để chính họ tạo ra nghĩa 
kiến tạo. Khi ấy, “quan hệ chữ nghĩa là quan hệ bội 
trùng, xoắn luyến, lặp lại có tiến triển, để, cuối cùng, 
chỉ còn là một chuỗi cái biểu đạt: Nghĩa (tác giả) → 
Chữ → Nghĩa (độc giả) → Chữ” (Do, 2012, p.59). 
Đây cũng là kết quả khoa học mới mẻ mà các nhà 
thơ như “Trần Dần, Lê Đạt, Dương Tường, người ít 
kẻ nhiều đều vượt quá chứ chưa vượt hẳn chủ nghĩa 
hiện đại để sang hậu hiện đại” (Do, 2012, p.60). Còn 
ở miền Nam 1954 - 1975, cũng xuất hiện những nhà 
thơ rất gần với hậu hiện đại như Phạm Công Thiện, 
Nguyễn Đức Sơn, đặc biệt là Bùi Giáng “một thi sĩ 
- triết gia, vừa cổ điển vừa hiện đại... Đó là cái mới 
của văn chương hậu hiện đại, một cái mới - cũ, chứ 
không phải cái mới - mới hiện đại chủ nghĩa” (Do, 
2012, p.64). Đây là một phát hiện có suy tư và có 
sức thuyết phục. 

Tiếp đến, Đỗ Lai Thúy đã tự tin xác định tính 
chất hay cảm thức hậu hiện đại trong thơ Việt với 
những nhận định mang tính lý luận và thú vị: 
“Những nhà thơ viết theo cảm hứng/ xu thế/ tính 
chất hậu hiện đại chỉ chiếm một bộ phận nhỏ sống ở 
mép rìa; còn các nhà thơ chính thống ở trung tâm, 
các nhà thơ hiện đại chủ nghĩa, các nhà thơ trẻ ở gần 
ngoại vi. Thơ hậu hiện đại tạo thành một xu hướng 
phụ, nhỏ, lẻ trong nền thơ Việt Nam” (Do, 2012, 
p.65). Và tính chất của thơ hậu hiện đại ở Việt Nam 
cũng được Đỗ Lai Thúy chỉ ra một cách đa dạng, đa 
tính chất, đa loại thể,... tức ở sự dung nhận đặc biệt 
của nó, tạo ra “tình trạng liên văn bản”. Lúc đó, “thơ 
không còn là sự tranh chấp (hoặc do dự) giữa Nghĩa 
→ Chữ, Chữ → Nghĩa hoặc Chữ → Nghĩa, mà là sự 
đối lập giữa ngôn ngữ với toàn bộ những quy phạm, 
định kiến, truyền thống của văn hóa, thậm chí của 
chính ngôn ngữ”. Và “thể thơ tiêu biểu cho/ của hậu 
hiện đại, theo Đỗ Lai Thúy là thơ tân hình thức” 
(Do, 2012, p.75). Điều này, chưa được các nhà thơ 
tự nhận mình viết theo bút pháp hậu hiện đại xác 
quyết trước đó. 

Đến đây cần xác nhận rằng, qua tiểu luận Thơ 
như là mỹ học của cái khác, Đỗ Lai Thúy đã vừa 

thực tiễn vừa thẩm định, vừa khảo luận thi ca trên 
nền của lý luận và của chính “diễn trình” thơ, cũng 
là “một phả hệ” thơ Việt từ ba phương diện: lý 
thuyết văn học, lịch sử văn học và phê bình văn học 
một cách bài bản, chắc chắn, có thao tác và phương 
pháp khoa học chặt chẽ, uyên ảo. Và dựa vào “ba 
chiều kích vừa song song vừa xoắn luyến vào nhau 
nói trên, có thể nói đến một Mỹ học thơ, hay Thơ 
như là mỹ học của cái khác với tính cách là một triết 
học nghệ thuật và một lý thuyết văn học” (Do, 2012, 
p.69). Việc lập luận và trình bày những ngọn nguồn 
cái khác của thơ từ những quy luật tương đồng của 
khoa học liên ngành cũng là một minh định của Đỗ 
Lai Thúy để càng xác tín mỹ học của cái khác trong 
bất kỳ nền thơ của dân tộc nào cũng là một hiện hữu 
không thể khác. Bởi “tiếp nhận cái Khác chính là 
con đường làm tròn đầy văn hóa chủ thể” (Do, 2012, 
p.73). Như vậy, “bằng việc chấp nhận cái Khác, hỗn 
dung cái Khác”, thơ không ngừng đổi mới. Qua đây, 
Đỗ Lai Thúy đã tiến hành nghiên cứu Mỹ học thơ 
một cách bản chất. Xét ở phạm trù chủ đạo, chứ 
không phải là duy nhất, thì “Nếu nhìn theo lý thuyết 
hệ hình, thì có thể thấy ở mỗi giai đoạn, nó tương 
ứng với một phạm trù mỹ học, như ở hệ hình tiền 
hiện đại là cái đẹp, ở hệ hình hiện đại - cái cao cả/ 
cái siêu tuyệt, còn ở hệ hình hậu hiện đại thì hẳn phải 
là cái Khác” (Do, 2012, p.75). Những lập luận nhìn 
từ mỹ học qua các thời kỳ với những tên tuổi các 
nhà mỹ học lừng danh theo nghĩa rộng đã giúp Đỗ 
Lai Thúy liên hệ để chứng minh diễn trình thơ Việt 
hiện đại nhìn từ sự nối tiếp của cái Khác chính là kết 
quả của quy luật tương tác từ nhiều mối quan hệ triết 
- mỹ - văn hóa và của chính quy luật thi ca, thông 
qua ý thức nghệ thuật của chủ thể sáng tạo trong 
từng bước ngoặt chuyển mình của đời sống xã hội. 
Vì thế, “để bảo vệ mình mãi mãi là một cái Khác, 
thơ trong tiến trình của nó, phải luôn luôn đổi khác. 
Thơ Việt mỗi lần đổi khác, ngoài việc tự thân vận 
động của nó, bao giờ cũng phải có sự trợ lực, nhiều 
khi là cú hích quyết liệt, của các yếu tố bên ngoài. 
Thơ Việt, bởi vậy, luôn là sự lai ghép. Nó lớn lên 
bằng những yếu tố ngoại sinh, tức cái Khác của cái 
Khác. Thậm chí, có thể nói, thơ Việt khác từ trong 
trứng nước, từ ở những thành phần cấu tạo nên nó” 
(Do, 2012, p.83). Trong đó, trước hết phải nói đến 
chất liệu ngôn ngữ Việt qua các hình thái (chữ Hán, 
chữ Nôm, chữ Quốc ngữ latin), kế đến là thể loại, 
hình thức khổ thơ, dòng thơ, câu thơ và các yếu tố 
tham gia cấu thành tác phẩm khác nữa. Cái Khác, cứ 
thế luôn được thay thế đột biến hay tiệm biến, bộ 
phận hay toàn phần, nối tiếp hay đứt gãy,... Tất cả 
đều được Đỗ Lai Thúy luận giải khoa học cả thực 
tiễn và lý luận cho cả tiến trình thơ Việt hiện đại qua 
từng không gian, thời gian cũng như địa văn hóa, địa 
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tâm thức,... Ngoài ra, cái nhìn xuyên quốc gia, bao 
gồm cả thơ Việt hải ngoại, thơ mạng trong và ngoài 
nước cũng được Đỗ Lai Thúy nhìn nhận, đánh giá 
một cách khoan dung và khoa học từ tiêu chí cái 
Khác để nghiền ngẫm chỉ ra cái Khác, gọi tên cái 
Khác. Và từ đó, mà khái quát thành lịch sử cái Khác 
của thơ: “có thể lấy cái Khác làm hệ quy chiếu để tư 
duy lại tiến trình thơ, từ đó, đưa ra một cái nhìn khác, 
một lối viết khác lịch sử thơ”. Qua đó, Đỗ Lai Thúy 
khái quát, trong thơ Việt đến nay, ít nhất có đến 
mười một lịch sử: 1) Thơ chữ Hán, 2) Thơ chữ Nôm, 
3) Thơ quốc ngữ lúc giao thời, 4) Thơ Mới, 5) Thơ 
đầu kháng chiến chống Pháp, 6) Thơ Nhân văn và 
hậu Nhân văn, 7) Thơ thành thị miền Nam 1955-
1975, 8) Thơ chính thống và chính thức, 9) Thơ Đổi 
mới và hậu Đổi mới, 10) Thơ đương đại, 11) Thơ 
hải ngoại” (Do, 2012, p.98). Ở đó, “mỗi dòng thơ 
trên đều là một lịch sử thơ, bởi lẽ trước hết đó là lịch 
sử một cái Khác. Nghĩa là nó cũng có ra đời, phát 
triển và tàn lụi” (Do, 2012, p.98), “Mỗi lịch sử thơ 
có một số phận riêng, vận động theo quy luật của 
chính nó, chứ không phải chỉ theo các mốc hoặc các 
tư tưởng chính trị - xã hội” (Do, 2012, p.99). Những 
lập luận dẫn đến những kết luận như trên quả đã tác 
động đến nhận thức của người đọc về lịch sử thơ 
Việt một cách sâu sắc và mới mẻ. 

Từ những lập điểm và khảo cứu khoa học trong 
tiểu luận Thơ như là mỹ học của cái khác, qua diễn 
trình của khoa học, triết học và nghệ thuật, Đỗ Lai 
Thúy đã xác tín rằng “cái Khác như là động lực phát 
triển của văn học, một loại hình chủ đạo của nghệ 
thuật, nhất là của thơ, thể loại chính của văn học, đặc 
biệt của văn học Việt Nam nói riêng” (Do, 2012, 
p.107). Tuân thủ những nguyên tắc lý luận và thực 
tiễn trong tiểu luận Thơ như là mỹ học của cái khác, 
Đỗ Lai Thúy đã tiếp tục thành công ở phần hai và 
phần ba của chuyên luận qua những gương mặt thơ 
tiêu biểu trong từng thời kỳ, từng giai đoạn với sự 
thẩm định và giải mã thế giới nghệ thuật của họ một 
cách tài hoa, sáng tạo, nhằm minh định cho những 
kết luận khoa học của mình. Những phong cách thơ 
độc sáng như Nguyễn Xuân Sanh, Nguyễn Đình 
Thi, Thanh Tâm Tuyền,… có giá trị đặc biệt, như 
những cách tân thơ tích cực, làm hiện lên cái Khác 
cả trước và sau những cái Khác đặc sắc của từng nhà 
thơ. “Mỗi người một mặt khoe bày được cái Khác 
của mình như một cách tân thơ táo bạo, mặt khác kết 
hợp với những cái Khác của người khác, đưa thơ 
Việt đi từ tiền hiện đại, qua hiện đại, cập bến hậu 
hiện đại, nhịp bước cùng thế giới đương đại” (Do, 
2012, p.107). Mỗi bài viết chuyên sâu của Đỗ Lai 
Thúy về các nhà thơ nói trên đều hay, mới lạ với khả 
năng cảm nhận thẩm mỹ thơ tinh tế, chỉ ra được độc 

sáng nghệ thuật của họ, làm thành mỹ học của cái 
khác cho nền thơ Việt hiện đại. Đó là khả năng 
nghiên cứu sâu, toàn diện. Còn một thế mạnh khác 
trong cảm nhận ở cấp khái quát tượng trưng, ấn 
tượng ngắn của Đỗ Lai Thúy chính là năng lực nói 
hay, nói đúng cái riêng, cũng chính là cái Khác - mỹ 
học thơ ở từng thi sĩ trong phần ba Những nẻo đường 
của cái Khác. Nhất là nhận định thi pháp thơ đặc sắc 
của các nhà thơ Nguyễn Xuân Sanh, Quang Dũng, 
Nguyễn Đình Thi, Thanh Tâm Tuyền, Phạm Công 
Thiện, Nhã Ca, Tô Thùy Yên, Bùi Giáng, Hoàng 
Cầm, Trần Dần, Lê Đạt, Đặng Đình Hưng, Phùng 
Cung, Dương Tường, Nguyễn Quang Thiều, Phan 
Nhiên Hạo,... Những giải mã thi pháp nói trên đều 
được Đỗ Lai Thúy kết hợp tài hoa vốn hiểu biết về 
triết mỹ, văn hóa và nghệ thuật sâu sắc của mình. Vì 
vậy mà những gì rút ra từ thi giới của từng nhà thơ 
có sức năng động thẩm mỹ kép đặc biệt, không còn 
là tượng trưng và ấn tượng thuần túy nữa. Nhãn quan 
khoa học và nhãn quan thẩm mỹ, làm thành giá trị 
mỹ học thơ của Đỗ Lai Thúy chính là ở khả năng 
tích hợp cảm xúc, tri thức triết mỹ và nghệ thuật một 
cách năng động, giàu sáng tạo thông qua hệ ngôn 
ngữ phê bình cảm xúc và luận lý cũng sắc sảo, hấp 
dẫn. 

4. KẾT LUẬN  

Để kết luận bài viết ngắn về chuyên luận Thơ 
như là mỹ học của cái khác, thiết nghĩ không cần 
bình luận gì thêm, chỉ trích lại ý kiến của chính Đỗ 
Lai Thúy như là sự minh định và xác tín cho diễn 
trình (hay phả hệ) của thơ Việt Nam hiện đại: “Như 
vậy, nhìn tiến trình thơ Việt như là một tổng thể phi 
tổng thể của những lịch sử thơ có thể cho ta thấy một 
bức tranh phong phú, đa dạng trong sự vận động. 
Trong đó, mỗi lịch sử vừa phát triển độc lập vừa 
tương tác lẫn nhau, và không có lịch sử nào là không 
quan trọng, kể cả những lịch sử tưởng như không 
phải là lịch sử. Hơn nữa, tính tương đối này của lịch 
sử còn chứng tỏ rằng: thực ra, không hề có một lịch 
sử bản nguyên, đích thực, mà chỉ có các diễn ngôn 
về lịch sử. Từ đây, ta có một lối nhìn khác về lịch sử 
thơ Việt và, quan trọng hơn, một lối viết khác về lịch 
sử thơ Việt, phù hợp với con người cá nhân toàn vẹn 
và mỹ học của cái khác” (Do, 2012, p.102). Và nữa, 
“Nhìn thơ Việt, mỹ học của cái Khác, thực ra, là thay 
cái nhìn từ trung tâm ra bằng cái nhìn từ ngoại vi 
vào, không chỉ trình ra một thơ - Việt - khác, mà còn 
thấy cái khác chính là thực chất của thơ, nhất là thơ 
đương đại trong hậu hiện đại và, do đó, thơ, dù có 
thể gặp vô vàn cản trở, không thể không trở về/ đi 
đến cái thực chất của mình” (Do, 2012, p.104). Điều 
này, bạn đọc có thể nghiệm nhận qua Những chân 
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trần đến cái Khác và Những nẻo đường của cái 
Khác.  

Thơ như là mỹ học của cái khác là công trình đặt 
ra, đặt lại và đặt mới cách nhận thức về tiến trình thơ 

Việt Nam hiện đại rất có giá trị và thực sự khoa học. 
Từ đây, có thể tiếp tục làm đầy những nhận định và 
kết luận mới lịch sử thơ Việt khi có những cái Khác 
- với tư cách là mỹ học mới của thơ tiếp tục xuất 
hiện. 
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