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TÓM TẮT 
Những thay đổi trong đời sống văn hóa – xã hội của đô thị Nam 
Bộ trong 25 năm đầu thế kỉ XXI đã trở thành chất liệu sáng tạo cho 
văn học thiếu nhi. Đáng chú ý, du mục đô thị được đề cập trong 
các tác phẩm truyện ngắn thiếu nhi như một nguồn cảm hứng mang 
tính thời đại và có ý nghĩa nhân văn sâu sắc. Bằng phương pháp 
tiếp cận liên ngành văn hóa – văn học, những khuynh hướng dịch 
chuyển không gian văn hóa được mô tả trong các văn bản như là 
biểu hiện đặc trưng của cảm hứng du mục đô thị trong truyện ngắn 
thiếu nhi ở Nam Bộ giai đoạn 2000 – 2025 được tập trung phân 
tích. Từ đó, những đánh giá tổng quan về đặc trưng và khả năng 
chuyển tải các giá trị văn hóa đương đại của bộ phận văn học này 
cũng được đưa ra trong nghiên cứu. 

Từ khóa: Du mục đô thị, truyện ngắn thiếu nhi Nam Bộ, văn học 
thiếu nhi đầu thế kỉ XXI 

ABSTRACT 
The cultural and social transformations in Southern Vietnamese 
urban life during the first 25 years of the 21st century have become 
a source of creative material for children’s literature. Notably, 
urban nomadism is depicted in children’s short stories as a 
contemporary inspiration imbued with profound humanistic 
significance. Through an interdisciplinary cultural–literary 
approach, this study focuses on analyzing the tendencies of 
cultural spatial shifts described in the texts as characteristic 
manifestations of urban nomadic inspiration in Southern 
Vietnamese children’s short stories from 2000 to 2025. On this 
basis, the research also provides an overview assessment of the 
features and the potential for conveying contemporary cultural 
values within this body of literature. 

Keywords: Early 21st century children's literature, Southern 
children's short stories, urban nomadism 
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1. GIỚI THIỆU 

So với các khu vực khác, từ những năm đầu thế 
kỉ XXI, Nam Bộ được đánh giá là một thị trường sôi 
nổi để các nhà văn viết cho thiếu nhi mạnh dạn thể 
hiện cá tính, tư duy nghệ thuật (Lien, 2025). Đó là 
kết quả từ sự thúc đẩy có tính hệ thống bởi các thành 
tố trong đời sống văn học phương Nam (lực lượng 
sáng tác, xuất bản, thể chế xã hội, độc giả, vấn đề 
tiếp nhận, phê bình văn học – nghệ thuật, dịch thuật, 
các cuộc thi,…). Với khả năng truyền đạt nhanh 
chóng và dễ dàng công bố dưới nhiều dạng thức, 
truyện ngắn đã kịp thời đáp ứng thị hiếu thẩm mỹ 
của lớp độc giả nhỏ tuổi thế hệ mới khi phản ánh 
được những mảng miếng sâu rộng, riêng rẽ của đời 
sống tuổi thơ đương đại. Trong đó, du mục đô thị 
hiện lên trong các trang tự sự như hệ quả phát sinh, 
một phần từ những biến đổi của xã hội thời kì hội 
nhập vận động theo cơ chế thị trường, phần khác từ 
những căn nguyên có tính khu biệt về bản sắc vùng. 
Tiêu biểu có thể nhắc đến sự nỗ lực và tâm huyết đổi 
mới tư duy sáng tác của các nhà văn Nam Bộ đã có 
đóng góp tiêu biểu cho mảng truyện ngắn thiếu nhi 
giai đoạn này. Họ có thể là những người sinh ra, lớn 
lên ở Nam Bộ và cũng có thể là những cá nhân di cư 
từ vùng miền khác nhưng gắn bó văn nghiệp với 
vùng đất phương Nam từ sớm, như: Trần Đức Tiến 
(sống tại Bà Rịa – Vũng Tàu), Nguyễn Ngọc Thuần 
(sống tại Thành phố Hồ Chí Minh,), Nguyễn Ngọc 
Tư (Cà Mau), Nguyễn Ngọc Hoài Nam (sống tại 
Thành phố Hồ Chí Minh), Võ Thu Hương (sống tại 
Thành phố Hồ Chí Minh), Tống Phước Bảo (Đồng 
Tháp), Nguyễn Trang Thu (Thành phố Hồ Chí 
Minh), Hồ Huy Sơn (sống tại Thành phố Hồ Chí 
Minh), Nguyễn Chí Ngoan (Kiên Giang),… Các địa 
danh được gọi theo tên các tỉnh, thành trước khi sáp 
nhập vào tháng 7/2025. 

Việc nghiên cứu cảm hứng du mục đô thị trong 
truyện ngắn của các cây bút trên không chỉ mở ra 
tiềm năng khoa học mới cho văn học trẻ em vốn bị 
“đánh giá thấp về mặt văn hóa” (Reynolds, 2024, 
p.19), mà còn có vai trò nhất định trong việc khẳng 
định những đặc trưng của bộ phận truyện ngắn thiếu 
nhi ở Nam Bộ những năm đầu thế kỉ XXI.  

2. PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU  

Các phương pháp luận và phương pháp nghiên 
cứu được vận dụng và phối hợp linh hoạt trong bài 
viết như sau: 

Về phương pháp luận, lý thuyết tiếp cận liên 
ngành văn hóa – văn học được vận dụng để lí giải 
về mối liên hệ giữa cảm hứng sáng tác và bối cảnh 
văn hóa thời đại; vận dụng phương pháp tiếp cận 

đơn ngành – thi pháp học để phân tích biểu hiện của 
vấn đề trên phương diện thi pháp sáng tác truyện 
ngắn (nhân vật, cốt truyện, ngôn ngữ,…). 

Về phương pháp nghiên cứu, ngoài các thao tác 
nghiên cứu cơ bản như hồi cứu tài liệu, phân tích – 
tổng hợp, thao tác so sánh đặc biệt được chú ý sử 
dụng nhằm làm rõ nét khu biệt giữa cảm hứng du 
mục đô thị trong truyện ngắn thiếu nhi đương đại so 
với văn học giai đoạn trước và văn học người lớn. 

3. KẾT QUẢ VÀ THẢO LUẬN 
3.1. Du mục đô thị - một dạng thức dịch 

chuyển không gian văn hóa trong đời 
sống xã hội đô thị Nam Bộ đầu thế kỉ 
XXI 

Từ góc độ văn hóa học, du mục (tiếng Anh là 
nomad) là thuật ngữ chỉ một loại hình văn hóa lâu 
đời xuất hiện từ thời nguyên thủy. Nhìn từ góc độ 
chủ thể, đặc trưng cơ bản của loại hình văn hóa này 
nằm ở tính di động. Đặc trưng này được thể hiện qua 
tập tính, hành vi, lối sống lẫn tư duy, ý thức chủ quan 
của chủ thể văn hóa: “Việc ưu tiên cho những sự 
dịch chuyển trở thành nền tảng trong toàn bộ thế giới 
quan của người du mục”. (Kunanbay, 2002, p.82). 
Nhìn từ mối quan hệ với môi trường văn hóa, du 
mục còn được mô tả như một “lối sống trong và sống 
cùng với tự nhiên thay vì chế ngự nó […] và tận 
dụng tối đa những điều kiện tự nhiên và chính trị - 
xã hội để tồn tại” (Scholz, 2001, p.10650). Quan 
niệm của Scholz đã có những mô tả bổ sung cụ thể 
về loại hình du mục khi nhấn mạnh vào nhận thức 
và tâm thế thích ứng với môi trường khách quan của 
chủ thể du mục. Ở đây, có thể hiểu sự dịch chuyển 
của cộng đồng du mục không đơn thuần xuất phát từ 
những áp lực không gian (tự nhiên hoặc xã hội), mà 
còn phụ thuộc vào khả năng tự ý thức, tâm thế chủ 
động và kiểm soát hoàn cảnh sống của họ.  

Vấn đề về sự tồn tại của loại hình văn hóa du 
mục ở Việt Nam từng gây ra những cuộc tranh luận 
học thuật sôi nổi. Nhìn chung, các luồng ý kiến cũng 
thừa nhận sự hình thành loại hình văn hóa này không 
hoàn toàn phụ thuộc vào môi trường tự nhiên của 
khu vực địa lý mà còn bị chi phối mạnh mẽ bởi các 
điều kiện lịch sử - xã hội: “Không có một nền văn 
hóa nào là nông nghiệp hoàn toàn hoặc du mục hoàn 
toàn” (Vuong et al., 1995, p.41), “Sẽ là sai lầm nếu 
tuyệt đối hóa vai trò của môi trường địa lí - khí hậu 
(dẫn đến cái gọi là “‘quyết định luận địa lí về văn 
hóa”’), bởi vì cuộc sống của một dân tộc còn chịu 
sự chi phối của những nhân tố lịch sử - xã hội.” 
(Vuong et al., 1995, p.34). Điều này càng có ý nghĩa 
phù hợp hơn khi theo tiến trình phát triển, con người 
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ngày càng bớt phụ thuộc vào tự nhiên, nhưng xu 
hướng du mục vẫn tiếp tục được duy trì trong đời 
sống hiện đại. Các ý kiến trên một lần nữa củng cố 
thêm cho tính chất xã hội của loại hình văn hóa này.  

Theo sự vận động của lịch sử, từ một khái niệm 
chỉ lối sống tự do nhằm thích ứng với điều kiện tự 
nhiên, thuật ngữ du mục dần có những bước tiến xa. 
Nội hàm của nó bao chứa nhiều đối tượng hơn với 
những đặc điểm phức tạp về phương thức tồn tại và 
tư duy xã hội: “một số sự thay đổi trong cách sống 
đã xảy ra: khả năng di chuyển của cá nhân tăng lên; 
ranh giới và giới hạn bắt đầu biến mất; xu hướng gắn 
bó với một nơi cụ thể bị suy yếu cho phép một người 
có thể mở rộng khả năng di chuyển của mình ngày 
càng nhiều” (Hamurcu et al., 2018). Trong đó, du 
mục đô thị (nomadic urban) là một nhánh phát triển 
nổi trội của loại hình văn hóa này khi ngày càng có 
nhiều dân du mục xuất hiện ở các đô thị lớn. Đây 
được coi là “một thực tế” của thế kỉ XXI” (Hamurcu 
et al., 2018). Ngoài tính chất di chuyển liên tục, theo 
một khảo sát thực tiễn của Bronner and 
Reikersdorfer (2012), cộng đồng du mục đô thị tỏ rõ 
tính chất tạm thời, ràng buộc lỏng lẻo trong mối liên 
kết với cấu trúc đô thị nhưng họ lại thường có 
khuynh hướng “không ngừng tìm cách kết nối với 
những cơ hội mới nổi và thay đổi hoàn cảnh của 
mình cho phù hợp” (p.997). Nghĩa là, ở một chừng 
mực, dân du mục không tìm cách đối đầu với những 
thiết chế xã hội, mà thường tìm cách thích nghi, 
tránh xung đột là chủ yếu. Đặc điểm này đòi hỏi cần 
có những nghiên cứu sâu về quá trình tương tác, 
phản ứng giữa cộng đồng du mục với từng không 
gian văn hóa thị thành gắn liền với các vấn đề nội 
sinh để có thể nhìn thấy nhu cầu bản thể của lớp 
người này. 

Sự lớn mạnh của cộng đồng du mục cũng như 
văn hóa của họ đã có tác động đến mọi mặt đời sống 
của cộng đồng. Đặc biệt, nhiều lĩnh vực văn hóa coi 
đây là nguồn cảm hứng, là chất liệu tinh thần để các 
nghệ sĩ sáng tạo như một trường phái, khuynh hướng 
đặc thù. Trên thế giới, đặc biệt là ở các khu vực và 
quốc gia có sự chênh lệch lớn về mức sống hoặc tồn 
tại những định kiến, xung đột văn hóa, thì du mục 
đô thị không chỉ là cảm hứng mà trở thành một đề 
tài nổi trội được các nhà văn viết cho thiếu nhi khai 
thác một cách đa diện nhiều chiều. Đơn cử là tập 
truyện Say You’re One of Them (2008) (tạm dịch là 
Hãy lên tiếng nếu bạn là họ) của nhà văn người 
Nigeria – Uwem Akpan gây chú ý đến công chúng 
quốc tế không chỉ vì hàng loạt các giải thưởng uy tín 
mà còn bởi nằm ở việc lựa chọn khai thác đề tài mới 
mẻ về những đứa trẻ vùng đô thị ở các quốc gia 
Châu Phi cùng với những nguy cơ, áp lực đời sống 

vỉa hè bất ổn qua từng mẩu chuyện nhỏ: tệ nạn mại 
dâm ở trẻ em với truyện An Ex-Mas Feast (Một bữa 
tiệc giáng sinh), dịch bệnh AIDS với truyện 
Fattening for Gabon (Vỗ béo để đi Garbon), bạo lực 
gia đình với My Parents' Bedroom (Căn phòng của 
bố mẹ), bạo loạn tôn giáo với Luxurious Hearses 
(Chiếc xe tang sang trọng),… Những tác phẩm như 
thế được sáng tác và phát hành trong một thời gian 
dài ở cả những quốc gia, khu vực được đánh giá là 
có tốc độ đô thị hóa phát triển mạnh mẽ và văn minh 
nhất như Mỹ với Fly Away Home (Bay về nhà) của 
Eve Bunting (1993), Trung Quốc với A New Year’s 
Reunion (Cuộc đoàn tụ ngày Tết)  của Yu Li-Qiong 
& Zhu Cheng-Liang (2011), Anh với The Concrete 
Garden (Khu vườn bê tông) của Bob Graham 
(2023),… Tình hình trên đã phần nào cho thấy đây 
là khuynh hướng phát triển của văn học thiếu nhi 
đương đại. Điểm tương đồng giữa các tác giả khi 
tiếp cận, tái diễn câu chuyện của những đứa trẻ di cư 
ở đô thị là đều cho thấy được mối liên hệ mật thiết 
giữa biến động của bối cảnh xã hội với những rủi ro, 
áp lực mà chúng gặp phải. Hướng khai thác này đặt 
ra yêu cầu khi diễn giải nguồn cảm hứng về du mục 
đô thị, không nên bỏ qua hay tách rời đặc điểm bối 
cảnh xã hội khách quan với tư tưởng chủ quan của 
người viết trong việc trình hiện bối cảnh ấy trên văn 
bản.  

Ở Việt Nam, sự vận động của cơ chế kinh tế thị 
trường từ những năm đầu thế kỉ XXI đã tạo ra những 
biến đổi lớn về cấu trúc xã hội, làm gia tăng tốc độ 
đô thị hóa. Theo đánh giá của các nhà kinh tế như 
Phạm Xuân Thu (2019), Nguyễn Hữu Tịnh, 
(2023),… hơn 20 năm qua, khu vực Nam Bộ (bao 
gồm Đông Nam Bộ và Tây Nam Bộ) là vùng có tốc 
độ đô thị hóa diễn ra mạnh mẽ bậc nhất cả nước. Sự 
vận động này đã dẫn đến những thay đổi có ý nghĩa 
quan trọng trong việc nâng cao chất lượng cuộc sống 
dân cư. Nhưng nó cũng làm phát sinh nhiều vấn đề 
phức tạp, trong đó phải kể đến xu hướng phát triển 
của cộng đồng du mục đô thị. Sự phân bố dân cư 
vùng bắt đầu có sự dịch chuyển khi các dòng người 
từ những khu vực nông thôn đổ về thành thị với 
nhiều nhu cầu khác nhau. Những trung tâm kinh tế, 
văn hóa lớn ở Nam Bộ như Thành phố Hồ Chí Minh, 
Cần Thơ,... trở thành nơi thu hút cư dân đến để học 
tập, để tìm kiếm công việc, môi trường phát triển 
phù hợp. Cũng có thể lí giải cho hiện tượng này từ 
góc độ đặc trưng văn hóa vùng. Tâm tính của người 
Việt Nam Bộ thường “năng động, linh hoạt” (Them, 
2008). Do bản nguyên cha ông của họ là những lưu 
dân đầu tiên từ miền Trung đi vào Nam Bộ, phải xa 
đất cố cựu đến miền đất mới để khai hoang, nên họ 
sẵn sàng “thay đổi cách sống”, “thay đổi chỗ ở” và 
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“thay đổi nghề nghiệp” (Them, 2008). Khuynh 
hướng dịch chuyển giữa nông thôn và thành thị ở 
Nam Bộ vì vậy mà diễn ra nhanh chóng, dễ dàng 
hơn các vùng miền khác. Không chỉ diễn ra trong 
nội bộ vùng, đời sống cởi mở và trù phú của các đô 
thị phía Nam còn thu hút những con người Nam tiến. 
Cần hiểu và phân biệt rõ du mục đô thị ở đây không 
phải là sự dịch chuyển có tổ chức, bị chi phối bởi 
các đường lối chính trị như các sự kiện di dân từ Bắc 
vào Nam diễn ra trong thời kì chiến tranh, mà là sự 
dịch chuyển này mang tính tự phát, cá nhân. Các 
chủ thể văn hóa có ý thức chủ động lựa chọn rời bỏ 
một áp lực từ môi trường đương hiện để tìm đến một 
môi trường mới “hài hòa” hơn. Dù diễn ra ở phạm 
vi nào, thì sự hài hòa bao giờ cũng là lực hút mạnh 
mẽ để con người chấp nhận ly hương. Nhưng xét từ 
tâm tính bản địa, đối với những di dân người Việt ở 
Bắc Bộ hay Trung Bộ thì sự thay đổi ấy có ý nghĩa 
phức tạp, lưỡng cân hơn: vừa hi vọng đời sống hài 
hòa, tốt đẹp hơn, vừa day dứt khi ngắt đứt mối ràng 
buộc với quê cha đất tổ.  

Trong giai đoạn trước, do những biến động về 
điều kiện lịch sử ở miền Nam nên du mục đô thị 
không phải là vấn đề nổi trội. Nói cách khác, chúng 
không đủ rộng và sâu để tạo nên một phông văn hóa 
độc lập. Bước sang giai đoạn mở cửa, với vị trí đón 
đầu, cơ chế thị trường của khu vực Nam Bộ vận 
động mạnh mẽ hơn so với những khu vực khác. Điều 
này khiến các đô thị nơi đây cũng trở thành một môi 
trường chứa nhiều “trường lực” (theo cách gọi của 
Pierre Bourdieu) như: khoảng cách giàu nghèo, 
xung đột xã hội, tính chất kém bền vững trong các 
mối quan hệ xã hội, sự phát sinh liên tục của các nội 
khu văn hóa mới,... Nhiều nguồn lực trái chiều lớn 
dần và tiếp tục tạo nên những dòng du mục dịch 
chuyển trong cấu trúc của cộng đồng đô thị. Do đó, 
không chỉ dừng lại ở phạm vi dịch chuyển không 
gian địa lí, du mục đô thị còn xê dịch từ phân tầng, 
cảnh huống này đến phân tầng, cảnh huống khác 
trong nội bộ cấu trúc đô thị theo nhiều chiều hướng 
khác nhau. Ở bất kì chiều hướng nào, dân du mục 
cũng biểu lộ những sắc thái cảm thức xê dịch đa 
dạng, tùy thuộc vào ý thức, nhu cầu dịch chuyển của 
mỗi cá nhân: muốn bồi dưỡng (lực hút) hoặc muốn 
thoát ly (lực đẩy). Như vậy, việc phân tích bản chất 
của người du mục đô thị không chỉ là làm rõ câu 
chuyện “họ đi đâu về đâu” mà còn phải phát hiện ra 
những ẩn ức bên trong chi phối bước đi của họ: Điều 
gì khiến họ phải ra đi? Họ ý thức được gì về thế giới 
và sự tồn tại của họ trong hành trình di cư ấy? 

Ngoài các điều kiện về kinh tế - xã hội, không 
khí “đổi mới” và “mở cửa” của đời sống văn nghệ 
dân tộc đầu thế XXI cũng là một động cơ thúc đẩy 

văn hóa du mục đô thị nảy nở một cách mạnh mẽ, rõ 
ràng.  Nhiều loại hình nghệ thuật đã lấy “du mục đô 
thị” làm nguồn cảm hứng để sáng tác như một cách 
tư duy, hình thức sáng tạo nghệ thuật riêng. Có thể 
liệt kê một số ấn phẩm nghệ thuật gắn với nguồn 
cảm hứng này như bộ sưu tập tranh vẽ mang tâm 
thức của “kẻ xê dịch” qua các phố thị như Lang 
thang phố thị - Đồng bằng sông Cửu Long (Nguyễn 
Ngọc Dũng); những bài hát mang cảm thức “kẻ li 
hương” đi đến những thành thị như Nỗi lòng người 
tha hương, Nỗi lòng người xa xứ, Xa nhà, Người 
lang thang, Đứa bé,…; kiểu kiến trúc “nhà di động” 
cũng phát triển mạnh mẽ ở khu vực Nam Bộ trong 
giai đoạn này; bộ phim điện ảnh Ròm lấy đề tài cảm 
hứng về đời sống vỉa hè của những du mục đường 
phố từng đoạt giải thưởng quốc tế Busan 2019;… 
Trong văn học, cảm hứng “du mục đô thị” cũng là 
một đề tài được các nhà văn Nam Bộ khai thác từ 
nhiều góc độ: Sự trở lại của vết xước (Trần Nhã 
Thụy), Động vật trong thành phố, Ở lưng chừng 
nhìn xuống đám đông (Nguyễn Vĩnh Nguyên), Giữa 
dòng chảy lạc (Nguyễn Danh Lam),… Hòa vào tinh 
thần chung của thời đại, những trang văn dành cho 
trẻ thơ cũng không thiếu những câu chuyện lấy cảm 
hứng từ du mục đô thị. Thực tế, cảm hứng này đã 
nhen nhóm trong bộ phận văn học thiếu nhi từ những 
năm sau Đổi mới (1986) Có thể thấy những manh 
nha về cảm hứng này qua những sáng tác của Sơn 
Nam, Trần Thanh Địch, Phạm Ngọc Tiến,… Tuy 
nhiên, để thừa nhận về sự định hình của cảm hứng 
du mục đô thị, về sự dịch chuyển không gian sống, 
về tự ý thức và nhu cầu ra đi để tìm kiếm những khao 
khát riêng tư của tuổi thơ, thì phải đến những năm 
2000 trở về sau mới thật sự rõ ràng và sâu sát. Như 
đã đề cập, nhờ vào sự cổ vũ từ nhiều nguồn lực, cộng 
với quá trình tiếp thu tinh hoa văn học nước ngoài 
trong bối cảnh hội nhập và sự mạnh dạn trong cá 
tính sáng tạo của lực lượng sáng tác mà một lối sống, 
một lối suy tư từng bị phủ nhận trước đây lại được 
phân trần, bàn giải và dần dà có những bước đi vững 
vàng vào vùng địa hạt của văn chương thiếu nhi 
nước nhà. Có thể đúc rút những nỗ lực phản ánh đời 
sống đô thị với những phận đời trẻ em cơ nhỡ, rong 
rủi qua những quan niệm sáng tác và phát biểu của 
lớp nhà văn thế kỉ mới. Nhà văn Mai Bửu Minh từng 
bày tỏ nỗi xót xa khi phát hiện ra sự biến di, kết nối 
lỏng lẻo của những đứa trẻ với hoàn cảnh sống: 
“Những đứa trẻ có mặt trên cuộc đời ngoài ý muốn 
của những người sinh thành ra chúng. Và chúng đã 
bị vứt ra đời như những hạt bụi nhẹ tênh, muốn bay 
đi đâu thì đi, bám vào đâu thì bám,…” (Minh, 2006, 
p.75). Nguyễn Ngọc Thuần cũng trân trọng góc nhìn 
“mục sở thị” của trẻ con trong từng bước du hành 
qua cuộc đời: “Trẻ con thích nhìn sự vật lớn hơn 
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hoặc nhỏ hơn với bản thân chúng. Khi giá trị cực 
tiểu và cực đại đứng gần nhau, thường sự bất thường 
sẽ xảy ra.” (Thai, 2004).  

Từ những phác thảo sơ lược, sự tồn tại của cảm 
hứng du mục đô thị trong đời sống văn hóa Nam Bộ 
đầu thế kỉ nói chung và truyện ngắn thiếu nhi nói 
riêng được hướng đến. Cụ thể, đây là dạng cảm hứng 
nghệ thuật: (1) gắn liền với các khuynh hướng dịch 
chuyển không gian văn hóa trong cấu trúc xã hội đô 
thị với chủ thể là thiếu nhi; (2) có khả năng phản ánh 
những nhu cầu cá nhân về môi trường sống, về thế 
giới tinh thần của trẻ trong hành trình xê dịch và tiếp 
xúc với những vấn đề của đời sống đô thị đương đại. 
Trên cơ sở định nghĩa trên, khi triển khai khảo sát, 
nghiên cứu trên văn bản, những phương diện cần 
được làm rõ như sau: một là, nhận diện và lí giải các 
khuynh hướng dịch chuyển không gian văn hóa của 
trẻ gắn với bối cảnh đô thị trong các tác phẩm; hai 
là, phân tích những cảm thức (ý thức – lí tính và xúc 
cảm – trực giác) của trẻ hình thành trong quá trình 
dịch chuyển; từ đó, đánh giá về khả năng trình hiện 
bối cảnh văn hóa đương đại cũng như chức năng 
truyền tải những thông điệp tuổi thơ của từng 
khuynh hướng dịch chuyển. 

3.2. Những khuynh hướng dịch chuyển 
không gian văn hóa và khả năng trình 
hiện thân phận thiếu nhi du mục đô thị  

3.2.1. Khuynh hướng dịch chuyển giữa các 
vùng văn hóa và cảm thức “tuổi thơ lưu 
lạc” 

Không gian sống đầu đời có ý nghĩa đặc biệt 
trong việc hình thành nhân sinh quan của trẻ. Tính 
ổn định của không gian góp phần tạo điều kiện cho 
các em trải nghiệm và tri nhận vững vàng về thế giới 
xung quanh. Vì vậy mà những vần thơ trường làng, 
xóm nhỏ hay những câu chuyện nơi đồng quê trở 
thành một đề tài ổn định trong các sáng tác dành cho 
thiếu nhi giai đoạn trước. Từ đó, những giá trị văn 
hóa địa phương cũng được bồi đắp dần trong tâm 
thức tuổi thơ. Sang kỉ nguyên mới, như đã mô tả, 
những bước tiến của đời sống xã hội làm phát sinh 
sự vênh lệch lớn giữa các vùng văn hóa (cultural 
region). Mà cụ thể là giữa đô thị và nông thôn ở 
miền Nam, giữa đô thị Nam Bộ với các vùng miền 
khác. Điều này tạo ra các dòng dịch chuyển mang 
theo những phận đời lưu lạc, tha hương cầu thực. 
Trong những tác phẩm truyện ngắn thiếu nhi Nam 
Bộ từ năm 2000 đến nay, có thể dễ dàng bắt gặp 
những dòng người du mục mang theo những đứa trẻ 
đổ về các đô thị sầm uất tìm kiếm một cơ may tốt 
hơn cho gia đình. Nhưng với người trưởng thành, 
việc kinh qua những thăng trầm đời sống đã khiến 

cho mối dây ràng buộc giữa họ với không gian tuổi 
thơ dần phai nhạt. Những áp lực của người lớn chủ 
yếu xuất phát từ những rối loạn, chật vật trong việc 
dung hòa giữa khát vọng, mong muốn, lí tưởng với 
không gian thực tại. Bằng tấm lòng đa đoan và từ 
góc nhìn riêng dành cho thiếu nhi, các nhà văn ở 
Nam Bộ đã phát hiện và phản ánh biến động vi tế, 
trong trẻo nơi tâm thức của những đứa trẻ thôn quê, 
ngoại thành hay viễn xứ khi biết mình sắp phải sống 
đời tầm gửi nơi đô thị - một không gian dung chứa 
nhiều giá trị bất định. 

Trước hết, phải thấy rằng khuynh hướng dịch 
chuyển giữa các vùng văn hóa trong các sáng tác 
truyện ngắn thiếu nhi thường không biểu đạt bằng 
những sự kiện, tình tiết vĩ mô mà diễn ra với những 
tình huống giản đơn hơn. Trong đó, “chuyển nhà”, 
“đổi nơi ở” là mô típ quen thuộc thường được các 
nhà văn dùng để tạo dựng tình huống. Nó không chỉ 
là một sự thay đổi lớn về điều kiện tồn tại và khả 
năng kết nối với môi trường bên ngoài của các nhân 
vật mà còn làm nảy sinh những đứt gãy bên trong 
thế giới quan và cảm xúc của trẻ. Nhân vật thường 
có cảm giác lạc lõng giữa một không gian hoàn toàn 
xa lạ. Mặc dù, điều đó cho thấy tính thích nghi của 
trẻ còn kém nhưng đổi lại là cho phép các em có cơ 
hội cảm nhận, tri nhận về thế giới xung quanh một 
cách trong sáng hơn mà không hề vướng bận hay chi 
phối bởi một định kiến văn hóa – xã hội nào.  

Việc phải rời xa vùng quê Kinh Bắc vào tận 
thành phố Hồ Chí Minh để sống, đối với Hân trong 
Chuyển nhà (Nguyễn Trang Thu), là một tin “giật 
gân”. Một cuộc hẹn tối hệ trọng có giờ giấc, địa 
điểm rõ ràng được cô bé chuẩn bị kỹ càng để thông 
báo với những người bạn thân. Tin tức ấy đã làm cho 
bọn trẻ mang tâm hồn ngô nghê buộc phải lớn, phải 
đắn đo và tiếc nuối nhiều hơn. Dù chưa chính thức 
trở thành một đứa trẻ lưu lạc, nhưng cảm giác ly 
hương đã nhen nhóm dần trong Hân qua cách trần 
thuật tỉ mỉ của Nguyễn Trang Thu: Hân cố ra sức 
cảm nhận cho kì hết cái không gian của thực tại: 
“Nhắm mắt lại Hân cũng có thể thấy được những vết 
loang lổ, cái bậc tam cấp nhẵn bóng và cánh cửa cũ 
kĩ mà chỉ cần mở ra thôi là sẽ thấy cả một thế giới 
êm đềm ấm cúng của gia đình (Thu, 2006, p.82); ra 
sức thu nhặt mọi cảm giác của tuổi thơ về những 
người bạn ở thực tại: “Hân ngửi thấy cái mùi nắng 
trên tóc bạn. Ờ cái thằng nó chẳng bao giờ biết mũ 
nón là gì hết” (Thu, 2006, p.85). Diễn biến tâm trạng 
của nhân vật không chỉ là nỗi luyến tiếc khi cắt đứt 
mối liên hệ với không gian “sẽ cũ”, mà còn là nỗi 
hoài nghi về tương lai mơ hồ phía trước ở không 
gian mới: “Dù sao Hân cũng sắp xa rồi và biết bao 
giờ mới trở lại…” (Thu, 2006, p.87). Đáng chú ý, 
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đằng sau những trở ngại về sự cách biệt “không gian 
địa lý”, nhà văn còn chú ý nhiều đến khoảng trống 
trong “không gian tinh thần” mang theo các giá trị 
cơ bản làm nên nhân cách, thế giới quan của trẻ (kí 
ức, kỉ niệm, tình cảm,…). Quá trình dịch chuyển 
không gian tuy chỉ mới bắt đầu, nhưng dự cảm bất 
an, âu lo của nhân vật có thể đưa những độc giả nhí 
đến những liên tưởng sinh động về những thân phận 
sắp trở thành du mục. 

Không mang sắc thái u buồn như truyện của 
Nguyễn Trang Thu, nhà văn Trần Đức Tiến kể lại 
một câu chuyện tuổi thơ đầy hóm hỉnh về bé Bi 
(Thạch thùng chuyển nhà). Khi mới sáu tuổi, em đã 
phải chuyển đến một nơi ở mới tốt hơn nhà cũ và 
thuận tiện cho công việc của ba mẹ. Dù trong truyện, 
nhà văn đã cố giữ dáng điệu hồn nhiên của trẻ, 
nhưng vẻ bề ngoài không thể khỏa lấp được sự xáo 
động bên trong của nhân vật với một cảm giác hụt 
hẫng rất rõ ràng: “Mấy căn phòng lạ, mảnh sân lạ, 
đến cái nhà cũng lạ. Đêm đầu tiên, nằm nhắm mắt 
hồi lâu mà Bi vẫn chưa ngủ được… Nhưng chán 
nhất vẫn là chưa có bạn” (Tien, 2012, p.116). Việc 
chú ý khắc họa nỗi sợ “thiếu vắng bạn bè” ở trẻ khi 
di chuyển đến không gian mới của các nhà văn như 
Nguyễn Trang Thu hay Trần Đức Tiến còn bộc lộ 
được một nhu cầu tương tác với cấu trúc xã hội 
thành thị rất căn bản của trẻ du mục. Nỗi sợ sống 
bên lề không gian đô thị ấy của các em đã được các 
nhà văn trân trọng và thường được giải tỏa bằng 
những cái kết đẹp. Câu chuyện Thạch thùng chuyển 
nhà kết thúc bằng niềm vui sướng lạ lùng của Bi khi 
cảm tưởng rằng những chú thạch thùng (thạch sùng) 
trên tường kia cũng chuyển nhà theo mình. Sự nhầm 
tưởng ngây ngô của Bi cũng cho thấy nét tâm lí hoài 
cố về không gian đã xa, vẫn ám ảnh trong tâm hồn 
trẻ – dấu ấn tâm lý đặc trưng trong hành trình lưu lạc 
của dân du mục. 

Sự dịch chuyển vùng văn hóa không diễn ra theo 
một chiều, từ nông thôn lên thị thành, mà có khi 
ngược lại. Đó là trường hợp của truyện ngắn Con 
muốn làm một cái cây của Võ Thu Hương, khi Bum 
phải cùng gia đình từ Sài Gòn về Vũng Tàu để sống, 
do ba chuyển công tác. Như vậy, vấn đề đặt ra ở đây 
không chỉ nằm ở mức sống, mà rộng hơn, dù trong 
bất kì hoàn cảnh nào, sự xê dịch của không gian 
cũng mang đến những thổn thức trong lòng của trẻ. 
Không gian của trẻ được miêu tả cũng giản dị, đơn 
sơ như chính tâm hồn đang đong đầy sự cô đơn và 
cả những tình cảm tuy buồn mà rất đẹp của các em: 
“Con muốn làm một cái cây. Con muốn làm cây ổi 
trong sân nhà cũ của con. Con muốn luôn bên đám 
bạn leo trèo mùa ổi chín và thấy ông con ngồi cười 
hiền lành bên gốc ổi…” (Huong, 2019, p.12). 

Thông qua việc khảo sát khuynh hướng dịch 
chuyển qua các vùng văn hóa, từ góc độ người lớn, 
sự dịch chuyển này phát lộ nhu cầu tư lợi về điều 
kiện vật chất của con người đô thị trên nền bối cảnh 
kinh tế cạnh tranh khốc liệt. Từ điểm nhìn trẻ thơ 
với tư cách là chủ thể văn hóa – văn học, thì đây là 
những thay đổi hoàn toàn thiếu động cơ. Chính điều 
này làm phát sinh cảm thức về sự lưu lạc với những 
ý thức rõ rệt về thân phận trôi nổi bất đắc dĩ, nỗi cô 
đơn trước tương lai vô định, hoài vọng về dĩ vãng 
êm ả,… Việc đưa nhân vật thiếu nhi vào một hành 
trình dịch chuyển lớn trong một khuôn khổ nhỏ của 
truyện ngắn, nhà văn còn trao cho độc giả cơ hội thể 
nghiệm rõ ràng hơn những cú sốc văn hóa. Từ đó, 
làm nổi bật lên những thông điệp về thái độ chấp 
nhận và sự thích nghi với môi trường văn hóa viễn 
xứ mà dân du mục hằng tâm niệm. 

3.2.2. Khuynh hướng dịch chuyển giữa các 
phân tầng văn hóa và cảm thức “tuổi thơ 
im lặng” 

So với nông thôn, chỉnh thể cấu trúc xã hội ở các 
đô thị có sự phân tách phức tạp hơn. Nó tạo ra các 
tầng bậc văn hóa (cultural class) cùng tồn tại và 
tương liên, “đa dạng và luôn biến đổi” (Social Work 
Institute, 2024). Việc phân chia các tầng bậc phụ 
thuộc vào nhiều tiêu chí như: mức sống, quyền lực, 
thiết chế xã hội,... Đặc thù riêng biệt của mỗi phân 
tầng hình thành nên những phân cực “hút - đẩy” 
khác nhau đối với các cá thể bên trong nó. Chúng 
kết thành một cục diện không gian dịch chuyển đa 
chiều. Trong truyện ngắn thiếu nhi ở Nam Bộ đầu 
thế kỉ XXI, các nhà văn chủ yếu khai thác cảm hứng 
du mục đô thị từ những căn nguyên về áp lực, đổ vỡ 
hoàn cảnh sống. Hình tượng trung tâm trong những 
câu chuyện thường là những đứa trẻ vì biến cố gia 
đình mà buộc phải rời bỏ không gian sống ổn định, 
tốt đẹp để di dời đến những phân tầng xã hội khác, 
thường phức tạp và bất lợi hơn. Ở những không gian 
đó, không còn những tuổi thơ tươi sáng, sôi nổi, vui 
vẻ thường thấy mà chỉ những tuổi thơ im lặng 
(mượn nhan đề truyện của tác giả Duy Khán để gọi 
tên cảm thức gắn liền với dạng thức suy tư và rung 
động của trẻ trước những bất hạnh, bi kịch, biến 
cố,… đời mình).  

Vì quyết định của người lớn mà những đứa trẻ 
trong các câu chuyện như Ấu thơ tươi đẹp (Nguyễn 
Ngọc Tư) hay Những người không liên quan (Hồ 
Huy Sơn) phải dấn thân vào những cuộc sống đường 
phố, bụi đời. Câu chuyện của hai nhà văn có điểm 
gặp gỡ khi tạo dựng điểm xuất phát của trẻ gắn liền 
với những không gian văn hóa gia đình đầy bất ổn. 
Các em hầu như không tìm thấy được sự hài hòa, 
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cân bằng hay kết nối tinh thần nào trong chính phân 
tầng có vẻ rất đầy đủ về vật chất mà mình đang tồn 
tại: Ba mẹ của thằng Sói (Ấu thơ tươi đẹp) và thằng 
bé ma (Những người không liên quan) đều li dị, 
không sống cùng nhau. Và họ đều đã tìm kiếm được 
cho mình những hạnh phúc riêng mà bỏ rơi một 
hạnh phúc nhỏ bé mà đáng lẽ phải trân trọng. Cách 
đặt vấn đề này của các nhà văn đã phản ánh sự tan 
rã không gian văn hóa với mô hình gia đình truyền 
thống ở các đô thị hiện nay cũng như sự mong manh 
trong mối quan hệ giữa thiếu nhi với các cá thể văn 
hóa khác trong cùng không gian sống hiện đại. Và 
hậu quả để lại là những căng thẳng, tổn thương tâm 
lý và những hồ nghi, bất lực trong nhận thức của 
nhân vật. Việc rời khỏi vùng trung tâm dịch chuyển 
ra bên lề đời sống đô thị như một giải pháp mà các 
em lựa chọn để xóa nhòa quá khứ bi kịch của mình: 
“Rồi Sói quay đi hòa vào dòng người. Cái dáng gầy 
gò với chòm tóc nhuộm vàng rốt cuộc chỉ còn trong 
trí nhớ của em” (Tu, 2019, p.66). Nhưng nếu 
Nguyễn Ngọc Tư tập trung vào điểm xuất phát – 
không gian đã đẩy trẻ vào con đường đi hoang, thì 
Hồ Huy Sơn lại mô tả những va chạm tiếp nối mà 
một đứa trẻ du mục đô thị phải đối diện khi xê dịch 
đến những phân tầng thấp hơn. Bằng lời trần thuật 
khách quan từ Những người không liên quan (nhân 
vật bà bán bánh mì và bà bán hủ tiếu), có thể thấy sự 
trân quý của nhà văn trong cách phát họa chân dung 
của những đứa trẻ du mục phải trải qua những thách 
thức của cuộc đời. Dù bị bố ruột ghẻ lạnh, bị dì ghẻ 
bóc lột sức lao động và dù bị cuộc sống mưu sinh 
dày vò, nhưng thằng bé ma không những không bị 
biến chất mà còn trở nên biết chuyện, thấu hiểu lẽ 
đời đến lạ. Những trải nghiệm của nó khiến các nhân 
vật khác cũng phải thừa nhận rằng đó không phải là 
cái nhìn của một đứa trẻ mà là của một “linh hồn già 
cỗi nào đó” (Son, 2021, p.104) đang ngự trị trong 
thân xác nhỏ bé. Và những đứa trẻ - những cá thể du 
mục bé nhỏ đã tự ý thức được chính sự biến di văn 
hóa, quá trình du nhập vào đời sống đường phố là 
nguyên nhân hình thành nên nhân diện “già trước 
tuổi” của bản thân.  

Từ đó mới thấy, khi chấp bút viết về những cuộc 
“di cư văn hóa” đặc biệt ấy, các nhà văn như Hồ Huy 
Sơn, Nguyễn Ngọc Tư,… hay thêm nữa là Hoàng 
Thu Dung (Thằng bé không mồ côi), Vân Quốc 
Thanh (Mảnh đời),…  không cố làm tăng thêm cái 
cơ cực, bần hàn trong cảnh đời du mục mà trái lại 
còn mở ra những khả năng giải tỏa căng thẳng cho 
trẻ thơ trước những áp lực từ môi trường sống. Nếu 
không ra đi, có lẽ thằng Sói đã lựa chọn một liều 
thuốc ngủ như em nó để quên đi cái vô vị trong Ấu 
thơ tươi đẹp của mình. Nhờ sống “du mục” giữa 

thành phố chật chội này, mà thằng bé ma tìm thấy 
được sự quan tâm và sự kết nối với Những người 
không liên quan, ấm áp hơn cả cái tổ ấm giả tạo mà 
nó đang có.  

Từ những phác thảo trên, có thể hình dung một 
cuộc vận động trái chiều giữa quá trình dịch chuyển 
không gian qua các phân tầng văn hóa và mạch ý 
thức của chủ thể văn hóa: tuy môi trường sống ngày 
càng bất lợi nhưng đằng sau ý thức thân phận, tổn 
thương tâm lí bao giờ cũng ẩn chứa những khao khát 
chính đáng và lạc quan của trẻ. Chúng mong muốn 
tìm thấy một không gian sáng sủa hơn chứa đựng sự 
tự do, không bị kìm hãm về thể xác lẫn tinh thần. Để 
từ đó, những mầm non tiếp tục gầy dựng lại hi vọng 
vươn lên cho đời mình. Đó phải chăng cũng là khao 
khát của dân du mục tự bao đời, giờ đây một lần nữa 
được lần giở qua những hình tượng bản nguyên 
trong trẻo nhất – thiếu nhi. 

3.2.3. Khuynh hướng dịch chuyển giữa các 
cảnh huống văn hóa và cảm thức “tuổi 
thơ rực rỡ” 

Khi đi sâu vào hệ thống cấu trúc từng phân tầng 
văn hóa đô thị lại thấy cùng với sự đa dạng của đời 
sống cá nhân và độ mở của xã hội thời hội nhập, mỗi 
phân tầng lại tồn tại nhiều cảnh huống văn hóa 
(cultural situation) khác nhau. Đây là thuật ngữ 
được sử dụng để chỉ những bối cảnh văn hóa cụ thể 
gắn liền với các hoạt động giao tiếp, ứng xử, tương 
tác giữa các cá thể dựa trên những hệ giá trị, chuẩn 
mực đạo đức, niềm tin hoặc thói quen văn hóa khác 
nhau. Như nhà nhân chủng học Franz Boas từng 
nhận định: “theo tôi, khó có thể khẳng định rằng có 
thể tìm ra những ‘định luật văn hóa’ thực sự đúng 
đắn. Những điều kiện nhân quả của các sự kiện văn 
hóa luôn nằm trong sự tương tác giữa cá nhân và xã 
hội” (Boas, 1983, p.612). Có thể hiểu từ nhận định 
của Boas, mỗi con người đều tồn tại trong mình 
những hệ giá trị văn hóa riêng biệt thông qua những 
tương tác của họ với hoàn cảnh xã hội mà họ tồn tại. 
Việc chạm đến cấp độ văn hóa này trong các sáng 
tác nghĩa là đang nhấn mạnh đến tính cá thể của từng 
chủ thể văn hóa – thiếu nhi. 

Trong các sáng tác truyện ngắn thiếu nhi, 
khuynh hướng xê dịch giữa các cảnh huống văn hóa 
thể hiện rõ qua những tiếp xúc, giao hòa, mạnh mẽ 
hơn là những xung đột, va chạm giữa chủ thể văn 
hóa (thiếu nhi) với những không gian, hoàn cảnh, 
tình trạng hoặc cá thể văn hóa cụ thể khác trong bối 
cảnh thị thành nhộn nhịp. Những tiếp xúc, va chạm 
ấy tạo nên cho trẻ du mục những tuổi thơ rực rỡ - 
một dạng cảm thức gắn liền với hành trình khám phá 
đầy lí thú của trẻ về thế giới đa bản sắc, đa văn hóa 
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mà mình là một thành tố nhỏ bé trong đó. Trong đó, 
hòa lẫn nhiều góc độ tri nhận và cảm nhận: có khi 
vui tươi, sôi nổi, hào hứng; nhưng không tránh khỏi 
những lúc thất vọng, buồn bã, bế tắc,… Nhưng dù 
hiện diện ở cung bậc nào thì sự dịch chuyển giữa 
cảnh huống đa sắc đa âm ấy đều tạo điều kiện cho 
đứa trẻ du mục được mở rộng nhân sinh quan, nhìn 
nhận cuộc sống bằng góc nhìn mới.  

Thằng Hùng trong Tiền và lửa là một minh 
chứng điển hình cho những xung đột trong nội khu 
văn hóa vùng ven, khu ổ chuột đô thị - nơi tập trung 
của những người lao động cơ hàn. Vấn đề đã được 
nhà văn Hoàng Đình Quang diễn giải bằng một cốt 
truyện tâm lí căng thẳng xoay quanh hai mâu thuẫn 
cơ bản. Thứ nhất là sự xung đột niềm tin của một 
đứa trẻ bán vé số ngây thơ, sống dựa vào tình thương 
của người bà và sự gian xảo, lạnh lùng của gã đàn 
ông chuyên lừa đảo người khác bằng tiền giả. Thứ 
hai là sự giằng xé trong nội tâm, đạo đức của Hùng 
khi đứng trước ranh giới của giữa sự lương thiện 
thiệt thòi (chấp nhận bỏ đi số tiền bị lừa) và sự gian 
manh chuộc lợi (lấy số tiền giả trả cho ông chủ đại 
lí vé số giàu có mà hung dữ). Nếu như mâu thuẫn 
thứ nhất (bên ngoài) phản ánh được cái khắc nghiệt 
của không gian đô thị “rồng rắn lẫn lộn” kèm theo 
những bài học đường đời đầu tiên để đứa trẻ có thể 
tự vệ khi phải va chạm với những cảnh huống đầy 
biến cố mà chúng chưa bao giờ gặp phải. Thì từ tận 
cùng nan giải của mâu thuẫn nội tại đã hé lộ sự 
trưởng thành trong nhận thức và đạo đức của những 
mái đầu xanh, được hun đúc qua những bài học cuộc 
đời mới mẻ và đắt giá. Đứng trước bờ vực của sự tha 
hóa, sắp đánh mất mình, những đứa trẻ du mục như 
thằng Hùng dù rất khó khăn học được cách dừng lại 
và giữ gìn tấm lòng thiện lành như lời bà đã dạy: 
“Kẻ xấu mang cái bất hạnh đến cho mình, mình lại 
đẩy cho người khác, thì nỗi bất hạnh cứ còn mãi…” 
(Ministry of Education and Training of Vietnam, 
2002, p.145). Cách để trẻ xê dịch trong câu chuyện 
của Nguyễn Đình Quang cho thấy rõ quá trình nỗ 
lực tìm kiếm một cơ hội để thích nghi của các chủ 
thể du mục trước những biến di của đời sống đô thị. 
Trẻ du mục vẫn không ngừng cải tổ lại thế giới quan 
từ những kinh nghiệm thu nhặt được qua các cảnh 
huống mà mình va chạm, để chúng không chỉ “được 
sống” mà còn là “sống đúng, sống phải”. 

Trong Hột vịt lộn và chè đậu xanh đánh, Nguyễn 
Ngọc Hoài Nam lại nhìn nhận khuynh hướng này từ 
cái nhìn hài hòa, đầy sự giao cảm giữa những cá thể 
văn hóa du mục đô thị trong quá trình xê dịch của 
mình. Quan sát trường đoạn miêu tả về công cuộc 
luyện tập của thằng An cho giải chạy đua thành phố, 
người đọc không khỏi ngạc nhiên trước cái tài xê 

dịch bất đắc dĩ và một thế giới quan bất ổn định của 
đứa trẻ đang còn tuổi ăn tuổi học: “Mỗi ngày An đều 
thức dậy từ bốn giờ sáng, chạy bộ gần năm cây số từ 
nhà đến bến xe Lam Sơn. Chuyến xe đò nào vừa 
xuất bến là nó chạy theo phóng lên để quá giang tới 
Chợ Lớn. Từ bến xe Chợ Lớn nó lội bộ hàng chục 
cây số đi khắp vùng Phú Thọ, Phú Lâm, Cây Gõ, 
Bình Tây… đến trưa lại chạy theo nhảy lên một 
chuyến xe bất kì quá giang về lại bến xe Lam Sơn, 
rồi co giò chạy một mạch tới trường học buổi 
chiều… Làm sao nó dám bỏ sót được, vì nó vừa học 
vừa phải đi bán rong mía ghim, trứng cút, trà đá, 
nước ngọt dọc tuyến xe đò Hóc Môn – Chợ Lớn để 
kiếm tiền phụ gia đình” (Nam, 2023, p.41). Và 
không chỉ có An mà còn có Xáng. Cuộc gặp gỡ của 
những bọn trẻ đồng cảnh ngộ đã cho thấy đó không 
phải là chuyện của một hoàn cảnh đặc biệt, ít ỏi 
trong xã hội. Mà giữa thành thị xa hoa, những thân 
phận ấy làm nên một thế giới riêng – luôn sẵn sàng 
dung nạp mọi cảnh huống văn hóa tương tự đến với 
nó. Chất keo hòa kết duy nhất cho các mối quan hệ 
là những ứng xử văn hóa mang tính đại đồng: 
“Chẳng bao giờ phải cạnh tranh hơn thua cãi vã. Trái 
lại đứa này còn bán giúp đứa kia mỗi khi ế hàng để 
về nhanh đi học. Nên ở bến xe, Xáng chính là người 
hãnh diện về thằng bạn chí cốt của mình nhiều nhất” 
(Nam, 2023, p.41).  

Với câu chuyện Thủ lĩnh xóm đường tàu, Tống 
Phước Bảo (2025) đã để người đọc cảm nhận, hình 
dung một cách sinh động đến tội nghiệp về hoàn 
cảnh sống những thế hệ di dân đô thị mà những đứa 
trẻ là thế hệ tiếp nối: “Xóm nhỏ đường tàu đâu 
chừng hai chục nóc nhà”, “Chuyến tàu chạy dọc đời 
người người thì tới đám chúng tôi là thế hệ thứ ba.” 
(Bao, 2025, p.74). Chạm đến địa phận của phân tâm 
học, sự chi phối nối dài của ý thức hệ về một đời 
sống tạm bợ, chật vật và đầy khó khăn như đã in hằn 
lên tâm trí trẻ thơ. Để rồi nó hóa thành hoài vọng 
muốn hướng tới những cảnh huống văn hóa khác có 
khả năng thỏa đạt nỗi trống trải trong chính tình 
cảnh thực tại của các em. Hãy nhìn từ những ham 
muốn vô thức rất giản đơn của trẻ để thấy nhu cầu 
thoát ly văn hóa mạnh mẽ trong tư tưởng của chủ 
thể: “Tụi bây không biết đâu lớp tao có cái thằng con 
nhà giầu, ba nó làm kỹ sư gì đó sửa xa ô tô. (…) 
Sáng đó hen, nó vào lớp cái mùi quần áo cũng khác 
mùi tụi mình. Nó ăn hộp cơm có đầy đủ sườn, bì, 
chả với cái trứng ốp la to chà bá. Nó ăn một lần bằng 
tụi mình” (Bao, 2025, p.73). Vì thế mà “nói như Tèo 
Hải thì nó phải làm kỹ sư” (Bao, 2025, p.73).  

Tương tự như nhà văn Hoài Nam, Tống Phước 
Bảo vẫn gieo vào những góc khuất thân phận du mục 
của trẻ những sắc màu tươi sáng bằng giá trị nhân 
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sinh tốt đẹp. Dù tồn tại những xung đột nội tại trong 
ý thức của chủ thể thiếu nhi từ việc nhận thức về 
cảnh huống văn hóa thực tại, song trẻ không thờ ơ, 
lãnh đạm hay kích động, nổi loạn trước những tác 
động khách quan của đời sống. Mà chúng vẫn giữ 
nguyên một bản thể nhân văn, trong sáng nhất. Có 
thể thấy điều đó qua niềm tin ngây thơ của bọn trẻ 
xóm đường tàu về những món quà Tết mà chúng sẽ 
được ba mẹ mua cho sau khi đến khấn vái cái miếu 
thờ trong truyện: “Vậy là tụi mình cuối cùng cũng 
có Tết. Vui đều ha tụi bây. Tính ra đám xóm miếu 
nói đúng quá trời. Nó nói vào miếu chui qua cái hang 
ông hổ ba lần thì mới linh nghiệm. Té ra đứa nào 
cũng có đồ Tết. Cả đám cười rần rần” (Bao, 2025, 
p.77). Rõ ràng, những áp lực bất bình đẳng giữa 
cảnh huống nơi thành thị bị triệt tiêu trong nhận thức 
của những đứa trẻ du mục. Không thể nói lối trần 
thuật này khiến độc giả nhí xa rời thực tế hỗn mang. 
Bởi lẽ, từ sứ mệnh viết cho thiếu nhi, người cầm bút 
không muốn đưa các em vào những kiệt cùng bế tắc 
mà phải khơi dậy trong các em niềm tin yêu vào thế 
giới mà các em đang hiện hữu. Nói như Võ Diệu 
Thanh: “Giả dụ một ngày mai có thế nào, món quà 
luôn đẹp sẽ được truyền lại và còn tiếp tục truyền 
lại…” (Thanh, 2021, p.133).  

Nhưng có một thực tế tồn tại từ lâu trong đời 
sống văn học thiếu nhi nội địa, hầu như thiếu nhi là 
không phải là đối tượng đầu tiên tiếp nhận văn bản. 
Mà thường phải đi quan niệm đọc của người lớn. 
Hay nói rõ hơn là thiếu nhi chỉ được đọc theo những 
điều mà bậc phụ huynh muốn. Chưa nói đến mặt lợi 
hại, nhưng rõ ràng điều này cũng chi phối, nếu 
không muốn nói là cản trở ý thức sáng tác của người 
nghệ sĩ khi chuyển tải những giá trị ứng xử văn hóa 
trong tình hình của thế kỉ mới: khả năng đối diện, 
thích nghi với những bất ổn; chấp nhận, tôn trọng 
những dị biệt; tự phục hồi những thương tổn cá 
nhân,...  Nên có thể nói, vẫn còn tồn tại nhiều giới 
hạn cho những cảm hứng đương đại như du mục đô 
thị trong đời sống văn học thiếu nhi tại Việt Nam. 
Nó đòi hỏi phải tiếp tục có sự ủng hộ và những bước 
đột phá mang tính kế thừa và mạnh mẽ hơn nữa 
trong những chặng đường tiếp theo của thế kỉ. 

3.3. Đặc điểm về phương thức trần thuật 
mang dấu ấn của cảm hứng “du mục đô 
thị” trong truyện kể cho trẻ con 

Ngoài việc chú ý tái diễn những khuynh hướng 
dịch chuyển không gian văn hóa, qua khảo sát các 
ngữ liệu, có thể nhận thấy cách thức trần thuật của 
các nhà văn thiếu nhi ở Nam Bộ đầu thế kỉ XXI cũng 
mang những nét đặc thù trong việc thể hiện cảm 
hứng du mục đô thị. Có thể khái lược vấn đề trên 3 

phương diện cơ bản: nghệ thuật tạo dựng cốt truyện, 
thủ pháp khắc họa hình tượng nhân vật, cách hòa 
phối giọng điệu và sử dụng ngôn từ. 

Về cốt truyện, để tái diễn hành trình du mục của 
những đứa trẻ, nhà văn thường có hai thiên hướng 
tạo dựng mạch kể chủ yếu. Thứ nhất, tuân thể lối kể 
truyền thống. Lối kể này tỏ ra nhiều ưu thế trong sự 
tiếp nhận của thiếu nhi, giúp các em men theo những 
va đập, biến động của môi trường, tăng cường khả 
năng “quan sát - trải nghiệm” của các nhân vật là 
dân du mục cũng đồng thời chính là khả năng “theo 
dõi - cảm thụ” của các độc giả nhí. Nói cách khác, 
hành trình ra đi của nhân vật cũng chính là quá trình 
đọc hiểu của thiếu nhi. Vì vậy, trong truyện, các nhà 
văn không thể bỏ qua việc đan cài những sự kiện 
mang ý nghĩa “chấn động” đối với trẻ: đó là cơn bạo 
bệnh cướp đi đôi chân của Đức, buộc Đức phải rời 
Xa Xóm Mũi; đó là chuyện chú Đời phải quyết định 
bán đi con Như hoặc con Ý (Đời Như Ý) để giảm bớt 
gánh nặng trên bước đường mưu sinh đường phố; đó 
là bài văn về ước mơ mà bé Bum đã viết khi đến học 
ở trường mới (Con muốn làm một cái cây),… Bên 
cạnh đó, các nhà văn còn khai thác những cách kể 
mới, đặc biệt là việc mượn những yếu tố đồng thoại, 
kì ảo góp phần khám phá nội tâm sâu kín của những 
đứa trẻ lang thang trong cõi nhân sinh xô bồ, hỗn 
tạp, có thể kể đến như Một lần được tìm thấy (Võ 
Chí Ngoan), Giọt sương đêm (Trần Đức Tiến), Mèo 
nhà và mèo hoang (Trần Đức Tiến),… Thông qua 
cách xê dịch nhuốm màu huyền ảo, trẻ tự nhận ra 
được bản thể của mình với những sắc diện chìm mà 
từ góc nhìn trong không gian thực tại đơn thuần các 
em khó có thể nhận ra. Tô Sứ (Một lần được tìm 
thấy) không còn chán chường khi tận mắt chứng 
cảnh sống lay lắt, lạnh lẽo trong cơn mua đêm bên 
lề phố của mẹ con người nhặt ve chai. Dù cuối cùng 
phát hiện ra “căn nhà cao tầng” mà Mèo Nhà nói chỉ 
toàn là giả dối, chú Mèo Hoang vẫn “lẳng lặng móc 
ra mẩu bánh mì cho bạn” (Tien, 2012) bằng một sự 
khoan dung vô bờ. Nói chung, hành trình đi tìm bản 
thể ở đây đã được các nhà văn tuổi thơ khai thác 
bằng mọi điểm nhìn không gian từ thực đến siêu 
thực, có lúc trăn trở, có lúc vui tươi, có lúc bí ẩn, thú 
vị kích thích trí nghĩ đầy mơ mộng của thiếu nhi.  

Những nhân vật thiếu nhi cũng được các tác giả 
khắc họa, tô điểm gần gũi với chân dung và tính cách 
của dân du mục. Đó là những nhân diện rất giản đơn, 
thô ráp, không xa hoa, cầu kì để phù hợp với lối sống 
linh động, thậm chí đến thê thảm do như sương gió 
của dòng đời: “Đứa nào mặt mày cũng xấu xí, lem 
luốc, đen đúa, nên nghe cha tụi nó kêu con Như con 
Ý ai cũng cười.” (Tu, 2019); “Cả người Sói cứ thả 
lỏng, ba lô được xách hờ bằng mấy ngón tơi buông 
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lơi… chòm tóc nhuộm vàng (Tu, 2019). Đó là 
những cá tính tiềm tàng những cá tính nổi loạn, có 
khi bất cần, ít phụ thuộc vào người lớn; những tâm 
hồn luôn rộng mở, con mắt nhìn nhạy cảm với 
những thay đổi mới mẻ của cuộc sống xung 
quanh;… Nhưng hơn hết là một tấm lòng khao khát 
yêu thương, lan tỏa sự yêu thương, trân trọng mọi 
trải nghiệm đã qua trong hành trình du mục của 
mình. Dù có cô đơn lạc lõng trong nhà mới, nhưng 
Bi rất vui mừng vì đã có “thạch thùng” chuyển nhà 
cùng với mình. Dù có đến một bến mới rời xa thị xã 
này, nhưng ở thằng Tí trong Bến chờ luôn hiện diện 
một khao khát kết bạn, kết giao với những người mà 
nó đã gặp gỡ, làm thân. Điều đáng chú ý, dù hiện 
diện dưới hình thức nào, những đứa trẻ du mục vẫn 
được các nhà văn trân trọng, chưa bao giờ bị hạ bệ, 
coi thường mà ngược lại, những mảnh đời lay lất, 
thiếu ổn định của chúng lại có một sức cảm hóa vô 
cùng mãnh liệt đối với môi trường sống xung quanh, 
đặc biệt là người lớn. Thằng bé “ma” trong Những 
người không liên quan tuy cuộc sống mưu sinh rày 
đây mai đó, có nhà nhưng không thể trở về nhưng 
nó vẫn sống bằng tình thương với tất cả người dưng 
xung quanh. Nó đã khiến bà bán bánh mì từng một 
người lạnh lùng, vô cảm cũng phải biết rung động, 
yêu thương người khác. Có thể nói, đây cũng là một 
điểm khác biệt lớn mà các nhà văn thiếu nhi đã mang 
đến cho độc giả so với những câu chuyện của người 
lớn. Khi người lớn viết về những người du mục như 
Cún (Nguyễn Huy Thiệp), Cô gái tính nhảy cầu 
Rạch Miễu (Nguyễn Quốc Trung), Thành phố đi 
vắng (Nguyễn Thị Thu Huệ),… các nhân vật thường 
hiện lên với sự đơn độc tuyệt đối, luôn mang dáng 
dấp của một thân thể mất linh hồn, biến chất, tha 
hóa, bị bỏ rơi, bị lãng quên,… Vì đó là cách các nhà 
văn chuyên viết cho người lớn muốn phân trần cho 
cái lối sống bên lề thành thị. Nhưng bằng tấm lòng 
thấu cảm, viết cho thiếu nhi phải viết bằng con mắt 
thánh thiện, tuyệt nhiên không chấp nhận những 
cách kiến tạo mang tính hạ bệ. Như Nguyễn Nhật 
Ánh cũng từng tâm đắc với phận đời đường phố 
từng chia sẻ: “Viết cho thiếu nhi, tôi quan niệm 
không nên viết quá nặng nề […] Thiếu nhi khác với 
người lớn, tâm hồn mỏng manh, trong sáng như cây 
non, nhận thức chưa kín, kinh nghiệm sống chưa có, 
đem giông bão đến cho các em để làm gì?” (Anh, 
2006). 

Các nhà văn viết về thiếu nhi ở Nam Bộ hôm nay 
đã có sự chuyên tâm hơn trong việc tìm hiểu đối 
tượng sáng tác của mình. Đó không phải những 
“nghề phụ”, “nghề tay trái” mà là một hướng đi 
chuyên chú của nhà văn. Bằng chứng là thể hiện các 
ngòi bút của họ trong việc tái hiện từng cảnh huống 

thiếu nhi một cách rất sống động “như thật”. Dễ 
nhận ra nhất là ngôn từ và giọng điệu lời kể. Khi 
viết về thiếu nhi “du mục đô thị”, các tác giả đã dựng 
lại một không gian văn hóa đường phố đa sắc diện, 
những lớp ngôn ngữ đan xen của nhiều tầng lớp để 
cho thấy đô thị là nơi hội tụ của những con người tứ 
xứ về để mưu sinh, trú thân. Đồng thời, cho thấy khả 
năng dung nạp những diễn ngôn văn hóa của những 
môi trường, những khu vực mà họ đã đi qua. Ngoài 
những ngôn từ hồn nhiên, ngây thơ ta vẫn thường 
bắt gặp trong các sáng tác dành cho trẻ, truyện thiếu 
nhi không né tránh những lớp thoại, lớp kể đậm chất 
vỉa hè, đường phố và những lớp ngôn từ mới mẻ của 
những luồng văn hóa ngoại lai: “nói tầm bậy tầm bạ 
trúng tùm lum tùm la…” (Ấu thơ tươi đẹp); “Chỉ là 
thứ tiếng mà cậu chàng phịa ra, tất nhiên có tham 
khảo tí chút ngoài đường phố … “A-cô-ti-cho-tô-
mu-ke’” (Phúc “Bỉ”); “Cậu rõ là nhà quê! Mô-đen 
hiện đại đấy” (Mèo nhà và mèo hoang);…(Tien, 
2012). Nhưng có lẽ trong tâm thức của những đứa 
trẻ tha phương đôi khi vẫn còn lưu luyến những 
không gian cũ nên giữa thị thành, có khi những bản 
sắc truyền thống vẫn được diễn ngôn một cách âm 
thầm, lặng lẽ: “Ầu ơ. Đường dài ngựa chạy biệt tăm. 
Ơ... Phải duyên chồng vợ ngàn năm cũng chờ” (Đời 
Như Ý) (Tu, 2019). Sự pha trộn này đã đưa những 
thể nghiệm phản ánh chân dung dân du mục chạm 
đến tinh thần phân tâm học về những tồn tại căn tính 
văn hóa bền vững của dân du mục. Những cách tân 
nghệ thuật trên, không gì khác, nhằm tương thích 
với sự giãn nở không ngừng về phạm vi chuyển tải 
văn hóa của văn học thiếu nhi hôm nay. Những bước 
đi đầu tiên hứa hẹn mở đường cho những kế thừa 
tươi sáng trong chặng đường tiếp theo của thế kỉ. 

4. KẾT LUẬN 

Những ý nghĩa khoa học quan trọng từ việc tiếp 
cận, nghiên cứu và làm rõ cảm hứng du mục đô thị 
trong các sáng tác truyện ngắn viết cho thiếu nhi ở 
Nam bộ đầu thế kỉ XXI mang lại như sau:   

Từ góc độ văn học, thông qua cảm hứng nghệ 
thuật này, hình tượng nhân vật thiếu nhi đô thị hiện 
lên rất rõ là những ẩn dụ văn hóa đặc thù. Nhờ vào 
đó, nó cho phép những câu chuyện trẻ thơ gánh vác 
những trách nhiệm, chức năng to lớn hơn với môi 
trường đương hiện: giáo dục – cảnh báo – định 
hướng – tái thiết văn hóa. Nói cách khác, các sáng 
tác truyện ngắn viết cho trẻ không chỉ là những sản 
phẩm giải trí thông thường mà còn là những “diễn 
ngôn văn hóa” giàu chiều sâu với những hình thái 
biểu đạt rất riêng của nó, góp phần nhận diện những 
biến động và bản chất tâm thức cộng đồng trong diễn 
trình văn hóa của thời đại mới.  
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Từ góc độ văn hóa, những câu chuyện mang cảm 
hứng trên đã đưa ra những căn cứ sống động để 
khẳng định về sự đa dạng, phong phú của văn hóa 
đô thị phương Nam. Và quan trọng là các nhà văn 
đã mạnh dạn hơn khi tiếp cận và phản ánh những vỉa 
tầng văn hóa bên lề chứa đựng nhiều vấn đề văn hóa 
nhạy cảm vốn bị bỏ quên trong những giai đoạn 
trước. Điều này có giá trị tham chiếu cao đối với 
những vấn đề thực tiễn có liên quan đến sự phát triển 
bền vững của văn hóa đô thị ở Nam Bộ nói riêng 
cũng như văn hóa dân tộc trong tiến trình hiện đại 
hóa nói chung: giữa tính ổn định và tính di động, 
giữa truyền thống và hiện đại, giữa trung tâm và 
ngoại biên, giữa tiềm năng và những giới hạn,… 

Nhìn chung, có thể coi du mục đô thị là một hiện 
tượng văn hóa – văn học đáng chú ý cần được tiếp 

tục khai thác trong các tác phẩm văn học đương đại 
dành cho thiếu nhi từ phía đội ngũ nghiên cứu phê 
bình. Bởi lẽ nó không chỉ là được một vấn đề nóng 
hổi đang được xã hội quan tâm – văn học di dân, di 
cư, mà nó còn cho thấy sự độc đáo riêng của văn học 
thiếu nhi khi đã trình hiện khá sâu sắc một chủ đề 
vốn rất phức tạp trong văn học người lớn. Đồng thời, 
những biểu hiện sôi nổi của cảm hứng nghệ thuật 
này trong đời sống văn học đòi hỏi lực lượng sáng 
tác cho thiếu nhi cũng phải ý thức, nỗ lực khai phóng 
tư duy nghệ thuật: viết cho trẻ không chỉ đơn giản là 
công việc “mua vui” mà còn là sứ mệnh gầy dựng 
văn hóa lâu dài cho dân tộc. Việc tiếp cận một cách 
xông xáo nhưng đầy thận trọng trước những vấn đề 
văn hóa đương đại là cách chuẩn bị hành trang vững 
vàng cho thế hệ kế thừa để bước vào một tương lai 
luôn biến đổi. 
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