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TÓM TẮT 
Trên cơ sở vận dụng quan niệm “Dĩ văn vận sự” với ý nghĩa đề 
cao sáng tạo nghệ thuật của nhà văn trong quá trình phản ánh hiện 
thực lịch sử do Kim Thánh Thán đề xuất khi phê bình tiểu thuyết, 
nghiên cứu này được thực hiện với mục đích làm rõ những nét đặc 
sắc của Hoàng Lê nhất thống chí trong cách tổ chức cấu trúc 
chương hồi, nghệ thuật khắc họa nhân vật và sự gia tăng dấu ấn 
cảm xúc chủ quan của người viết trong quá trình trần thuật, miêu 
tả. Việc tiếp cận Hoàng Lê nhất thống chí trên cơ sở vận dụng quan 
niệm trên không chỉ góp thêm tiếng nói khẳng định giá trị nghệ 
thuật của tiểu thuyết chương hồi đặc sắc mà còn cho thấy quan hệ 
tương tác, khả năng và hiệu quả của việc vận dụng tư tưởng phê 
bình văn học cổ điển Trung Quốc trong nghiên cứu văn học trung 
đại Việt Nam. 

Từ khóa: Hoàng Lê nhất thống chí, Kim Thánh Thán, lý luận - phê 
bình văn học 

ABSTRACT 
Based on the application of the conceptual proposition“Dĩ văn vận 
sự”—which emphasizes the creative role of the writer in 
representing historical reality, as proposed by Kim Thánh Thán in 
his literary criticism of the novel genre—this study aims to 
elucidate the distinctive features of Hoàng Lê nhất thống chí in 
terms of its chapter-based structure, character portrayal, and the 
increasing imprint of the author's subjective emotion throughout 
the narrative and descriptive process. Approaching Hoàng Lê nhất 
thống chí  based on the application of the above-mentioned concept 
not only adds a previously unexplored perspective in affirming the 
artistic value of this notable historical novel but also highlights the 
interactive potential, applicability, and effectiveness of classical 
Chinese literary criticism in the study of medieval Vietnamese 
literature. 

Keywords: Hoàng Lê nhất thống chí, Kim Thánh Thán, literary 
theory and criticism 
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1. GIỚI THIỆU 

Hoàng Lê nhất thống chí (HLNTC) là tiểu thuyết 
chương hồi do nhóm tác giả Ngô gia văn phái sáng 
tác trong giai đoạn cuối thế kỷ XVIII - đầu thế kỷ 
XIX. Tác phẩm phản ánh sinh động, trung thực 
những sự kiện lịch sử bi tráng liên quan đến thời kỳ 
khủng hoảng, diệt vong của chính quyền Lê - Trịnh; 
sự trỗi dậy mạnh mẽ và những chiến công hiển hách 
của phong trào Tây Sơn, tiêu diệt hai tập đoàn phong 
kiến ở Đàng Ngoài, Đàng Trong và đánh đuổi 29 
vạn quân Thanh xâm lược, bảo vệ chủ quyền quốc 
gia, lãnh thổ. Những câu chuyện, những con người 
của một thời kỳ lịch sử đầy biến động được tái hiện 
thành công bởi đặc trưng tư duy và nghệ thuật trần 
thuật của thể loại tiểu thuyết chương hồi, giúp tác 
phẩm đạt tới vị trí tiêu biểu cho những thành tựu của 
văn xuôi tự sự bằng chữ Hán trong văn học trung đại 
Việt Nam. Với vị trí đó, HLNTC luôn là đối tượng 
được quan tâm tìm hiểu trong nhiều công trình 
nghiên cứu có định hướng phổ biến là khai thác giá 
trị lịch sử và giá trị văn chương của tác phẩm. Tuy 
nhiên, từ trước đến nay, chưa có một công trình 
nghiên cứu nào được thực hiện đặt vấn đề tiếp cận 
tác phẩm này trên hệ quy chiếu của lý luận tự sự 
trong văn học cổ điển Trung Quốc. Xuất phát từ thực 
tế nêu trên, nghiên cứu này được thực hiện nhằm 
làm rõ những nét đặc sắc của HLNTC trong cách tổ 
chức cấu trúc chương hồi, nghệ thuật khắc họa nhân 
vật và sự gia tăng dấu ấn cảm xúc chủ quan của 
người viết trong quá trình trần thuật, miêu tả, trên cơ 
sở vận dụng quan niệm Dĩ văn vận sự trong hệ thống 
tư tưởng lý luận phê bình của Kim Thánh Thán. Đây 
là hướng tiếp cận không chỉ góp phần khẳng định 
giá trị nghệ thuật của HLNTC từ một góc nhìn mới 
mà còn chứng minh cho khả năng và hiệu quả của 
việc vận dụng tư tưởng lý luận phê bình văn học cổ 
điển Trung Quốc trong nghiên cứu văn học trung đại 
Việt Nam.  

2. PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU  

Nghiên cứu này được thực hiện trên cơ sở sử 
dụng phương pháp phân tích - diễn giải văn bản, tiến 
hành đọc sâu để khai thác một số yếu tố nghệ thuật 
của HLNTC trên cơ sở vận dụng quan niệm Dĩ văn 
vận sự mà Kim Thánh Thán đề xuất trong phê bình 
tiểu thuyết. Nội dung triển khai được thực hiện theo 
trình tự nhất quán, bắt đầu từ việc xác định nội hàm 
của quan niệm Dĩ văn vận sự để vận dụng vào việc 
phân tích nghệ thuật xây dựng nhân vật, cách lựa 
chọn, miêu tả chi tiết, cách sử dụng ngôn ngữ trần 
thuật,.. trong HLNTC, từ đó, đúc kết, trình bày 
những nhận định khái quát về giá trị nghệ thuật của 
tác phẩm trên cơ sở các tiêu chí thẩm mỹ trong tư 

tưởng lý luận phê bình tiểu thuyết của Kim Thánh 
Thán.  

3. KẾT QUẢ VÀ THẢO LUẬN 
3.1. Kim Thánh Thán - nhà lý luận phê bình 

văn học nổi tiếng thời Minh- Thanh 

Kim Thánh Thán (金圣叹), sinh năm 1608, mất 
năm 1661, là một trong những nhà phê bình tiểu 
thuyết và hí khúc có tầm ảnh hưởng lớn, giai đoạn 
cuối đời Minh - đầu đời Thanh tại Trung Quốc. Ông 
được xem là người tiên phong trong việc định hình 
lý luận phê bình văn học mang tính cá nhân, sáng 
tạo. Thành tựu lớn nhất của ông là việc bình điểm 
Thủy hử truyện, Tây sương ký, thơ Đỗ Phủ cùng 
nhiều tác phẩm nổi tiếng khác. Những lời bình của 
Kim Thánh Thán không đơn thuần là giải nghĩa hay 
tán dương, mà còn thể hiện tư duy độc lập, sắc sảo, 
lời văn đầy cảm xúc, mang đậm dấu ấn cá tính, 
phong cách độc đáo. Trên cơ sở vận dụng phương 
pháp bình điểm, ông đã xây dựng thành công hệ 
thống tư tưởng lý luận phê bình văn học, đồng thời, 
vận dụng hệ thống lý luận đó để tiến hành đọc, chú 
giải, phê bình các tác phẩm được ông xếp vào hàng 
Lục tài tử thư. Nội dung cơ bản của hệ thống lý luận 
văn học Kim Thánh Thán bao gồm các vấn đề liên 
quan đến tác giả và quá trình sáng tác - tác phẩm - 
độc giả, trong đó, độc giả có vai trò hết sức quan 
trọng, ảnh hưởng đến nhiều phương diện, từ tâm lý 
sáng tác đến hoạt động tiếp nhận, thưởng thức, phê 
bình, xác lập giá trị của tác phẩm. Theo ông, công 
việc của nhà phê bình chủ yếu là nhằm phục vụ cho 
nhu cầu thưởng thức của người đọc, cho nên, độc 
giả phải là đối tượng ưu tiên hướng đến của nhà phê 
bình. Nhằm giúp người đọc thưởng thức trọn vẹn vẻ 
đẹp nghệ thuật của tác phẩm và tài năng của tác giả, 
người phê bình phải sử dụng phương pháp bình 
điểm. Một nhà phê bình tài hoa và thành công phải 
là người có khả năng vận dụng năng lực trực giác 
nhạy bén, vốn trải nghiệm đời sống và văn chương 
phong phú của mình để tiếp cận ngay từ những yếu 
tố ngôn từ tế vi cho đến cấu trúc chương đoạn và 
tổng thể tác phẩm, tập trung bình điểm những điểm 
sáng thẩm mỹ trong tác phẩm, qua đó, làm rõ tài 
năng của tác giả và gợi ý, định hướng cho người đọc 
cách thức khai mở, khám phá thế giới nghệ thuật của 
tác phẩm.  

Ở lĩnh vực phê bình tiểu thuyết, phương pháp 
bình điểm được Kim Thánh Thán vận dụng triệt để 
và nhất quán thông qua các hình thức tự ngôn, tổng 
phê, giáp phê, my phê,… trong đó, ông lần lượt khảo 
sát, chỉ ra những nét đặc sắc, những điểm sáng thẩm 
mỹ ở từng phương diện, yếu tố: từ nghệ thuật xây 
dựng nhân vật đến cấu trúc, trình tự liên kết của các 
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chương, hồi hay các phần mở đầu, phần giữa, phần 
kết thúc của từng hồi và ý nghĩa, giá trị của các chi 
tiết nghệ thuật đắt giá. Cũng trong quá trình bình 
điểm tiểu thuyết, Kim Thánh Thán đã sáng tạo, đề 
xuất các khái niệm, quan niệm mỹ học liên quan đến 
bản chất của văn học, tài năng, cá tính sáng tạo của 
nhà văn, đặc trưng thể loại hay vai trò của người đọc, 
góp phần làm phong phú hệ thống lý luận phê bình 
tương đối hoàn chỉnh của ông. Phép đọc, phương 
pháp bình điểm tiểu thuyết của Kim Thánh Thán 
từng có ảnh hưởng lớn đến quan niệm sáng tác, 
thưởng thức, phê bình tiểu thuyết chương hồi tại khu 
vực các nước đồng văn thời trung đại, trong đó có 
Việt Nam. Cho nên, việc vận dụng các quan niệm 
mỹ học, các khái niệm trọng yếu do Kim Thánh 
Thán đề xuất để tìm hiểu giá trị nghệ thuật của các 
tác phẩm tiểu thuyết chương hồi Việt Nam thời 
trung đại là một định hướng khả thi. Cụ thể, trong 
nghiên cứu này, quan niệm Dĩ văn vận sự do Kim 
Thánh Thán đề xuất khi phê bình tiểu thuyết đã được 
vận dụng để thực hành đọc, phê bình tác phẩm, góp 
phần làm rõ những nét đặc sắc của HLNTC trong 
cách tổ chức chương đoạn, khắc họa chân dung nhân 
vật và dấu ấn cảm xúc chủ quan của tác giả trong 
ngôn ngữ trần thuật, miêu tả.  

3.2. Quan niệm Dĩ văn vận sự trong hệ thống 
lý luận phê bình văn học của Kim Thánh 
Thán 

Khác với truyền thống phê bình đạo lý, Kim 
Thánh Thán xem đọc - hiểu - bình văn là hoạt động 
tự khám phá của người đọc thông qua quá trình giao 
cảm thẩm mỹ giữa người đọc với tác phẩm. Theo 
ông, muốn kích hoạt năng lực tự khám phá đó ở độc 
giả, tác phẩm trước hết phải có chất văn, phải có sự 
dụng công nghệ thuật của người viết để đạt được sức 
hấp dẫn của một áng kỳ văn tuyệt thế. Vì lẽ đó, quan 
niệm Dĩ văn vận sự được Kim Thánh Thán nhắc đến 
khi phê bình Thủy hử thực chất là nhằm xác lập tiêu 
chí thẩm định giá trị của một tác phẩm tiểu thuyết 
lịch sử trên cơ sở chú trọng vào mục đích truyền văn, 
nhờ vẻ đẹp của văn mà truyền việc. Thủy hử được 
đặt trong quan hệ so sánh đối chiếu với Sử ký của Tư 
Mã Thiên, Kim Thánh Thán đã chỉ ra cách thức văn 
chương vận hành trên nền tảng sự kiện, giống như 
cách các sử gia cổ đại vận dụng văn tài để "kể lại" 
lịch sử một cách sinh động: “Thực ra Sử ký là đem 
văn mà viết vào sự (việc), còn Thủy hử thì nhân văn 
mà sinh ra sự (việc) thì lại không thế, nghĩa là chỉ 
thuận theo cái tính của bút, rồi bớt chỗ cao đắp chỗ 
thấp, đều tùy ý của mình” (Am, 2011, tr.33). Ở đây, 
"sự" được "vận" (chuyên chở, chuyển hóa) bằng 
"văn", nghĩa là sự kiện được ghi chép trên cơ sở 
dụng công nghệ thuật, tăng cường chất văn trong 

cách thể hiện nhằm đạt hiệu quả thẩm mỹ cao hơn 
và quan trọng là in được dấu ấn sáng tạo cá nhân 
trong tác phẩm. 

Theo Kim Thánh Thán, sở dĩ phải Dĩ văn vận sự 
là bởi vì Chép sử là việc của sử gia, còn Viết sử là 
việc của văn nhân. Chép sử chỉ giới hạn ở việc ghi 
lại sự việc, còn việc Viết sử của văn nhân thì không 
nên giới hạn ở việc kể chuyện đơn thuần. Việc chép 
sử có thể giới hạn ở sự kiện, nhưng người viết sử tài 
năng như Tư Mã Thiên thì không bao giờ hài lòng 
với cách Chép sử mà hướng tới việc Viết sử với mục 
tiêu "văn học": “Chép việc quốc gia, đâu phải chỉ 
theo lối tự sự, có sao nói thế mà thôi, còn ngòi bút 
phải vẫy vùng ngang dọc, làm sao cho tỏ những ý 
nghĩa u ẩn của từng chuyện, từng người trong Sử, 
như thế mới gọi là kỳ văn! ... mà chép ra sử sách, là 
quyền xếp đặt văn của văn sĩ, dù quân tướng ngôi 
cao, đâu có thể cấm đoán!” (Am, 2011, tr. 576). Rõ 
ràng, muốn sách của Tư Mã Thiên mang đậm dấu 
ấn cá tính sáng tạo của Tư Mã Thiên thì việc viết sử 
đâu chỉ dừng lại ở chỗ ghi chép máy móc, “có sao 
nói thế” mà ngòi bút phải “vẫy vùng ngang dọc”, 
phải thể hiện rõ tài năng nghệ thuật của người cầm 
bút để làm sáng tỏ chân dung sinh động của các nhân 
vật hay bản chất của các sự kiện lịch sử từ góc nhìn 
của người viết và chỉ có như vậy, tác phẩm mới khả 
dĩ trở thành một áng kỳ văn. Người chép chuyện tài 
năng là vì văn chứ không vì sự bởi lẽ, chỉ khi được 
ghi chép trong những áng kỳ văn tuyệt thế thì câu 
chuyện mới được nhắc nhở đến muôn đời sau, các 
sự kiện, nhân vật lịch sử, rõ ràng là cũng nhờ vào vẻ 
đẹp nghệ thuật, sức hấp dẫn của chất văn mà trở 
thành bất tử. “Nếu khiến văn của ta trở nên một kỳ 
văn tuyệt thế thì ta phải truyền văn để truyền cho 
sự... Nếu không đem văn chương của ta ra truyền thì 
làm sao mà truyền nổi chuyện hãy còn mãi mãi” 
(Am, 2011, tr. 577). 

Với chủ trương Dĩ văn vận sự, sự sáng tạo của 
nhà văn trong quá trình tái hiện lịch sử đã được đề 
cao, khi phê bình Thủy hử, Kim Thánh Thán đặc biệt 
chú trọng khai thác những nét đặc sắc trong cách mở 
đầu và kết thúc tác phẩm, cách tổ chức các sự kiện 
cũng như quan hệ của các sự kiện trong từng hồi và 
giữa các hồi trong tổng thể tác phẩm; cách phục 
dựng, khắc họa bối cảnh, chân dung các nhân vật để 
giúp cho bức tranh hiện thực lịch sử được tái hiện 
trung thực, sinh động; cách lựa chọn các chi tiết đắt 
giá; cách kết hợp trần thuật với miêu tả linh hoạt, 
biến hóa để các chi tiết thêm bớt, đậm nhạt đều thể 
hiện rõ chủ ý nghệ thuật của nhà văn: “Thế cho nên 
Mã Thiên làm văn, ta thấy rằng việc to thô quá thì 
thu vén lại, việc nhỏ nhen quá thì phô phang ra. 
Hoặc thấy rằng việc còn thiếu sót thì phụ thêm vào, 
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trái lại, việc đầy đủ thừa ra thì bỏ bớt đi, đó là kế vì 
văn, đâu phải kế vì việc (Am, 2011, tr. 577). 

Tóm lại, quan niệm Dĩ văn vận sự xuất hiện khá 
phổ biến ở nhiều dạng thức ngôn từ khác nhau trong 
các lời bình Thủy hử, về bản chất, thể hiện rõ quan 
điểm của Kim Thánh Thán đối với vấn đề chú trọng 
chất văn chương, quá trình dụng công nghệ thuật của 
tác giả khi ghi chép các sự kiện, nhân vật lịch sử. 
Nói cách khác, trong tiểu thuyết lịch sử, tác giả 
không chỉ làm công việc đơn thuần của người chép 
sử, tôn trọng sự thực và ghi chép các sự kiện, biến 
cố một cách khách quan mà phải là người đóng vai 
trò sáng tạo khi tái hiện lịch sử. Sự kiện lịch sử trong 
tác phẩm vì vậy không còn là cái đã xảy ra trong 
thực tại khách quan, mà là cái đã được nghệ thuật 
hóa thông qua lăng kính thẩm mỹ của người viết. 

3.3. Tiếp cận cách tổ chức cấu trúc chương 
hồi trong HLNTC từ quan niệm Dĩ văn 
vận sự  

Nếu quan niệm Dĩ văn vận sự được vận dụng 
trong nghiên cứu phê bình tiểu thuyết chương hồi 
Việt Nam thời trung đại thì HLNTC là một trường 
hợp có khả năng tương thích cao. Được đánh giá là 
một trong những thành tựu nghệ thuật tiêu biểu của 
văn xuôi tự sự chữ Hán, HLNTC không chỉ thuần 
túy ghi chép các sự thực khách quan theo trình tự 
thời gian tuyến tính hay theo lối chép sử biên niên 
mà các tác giả của Ngô gia văn phái đã hoàn toàn có 
ý thức trong việc tái hiện lịch sử thông qua quá trình 
sáng tạo, dụng công nghệ thuật để Sự nhờ Văn mà 
được mãi mãi lưu truyền.  

Những sáng tạo của nhóm tác giả Ngô gia văn 
phái khi tái hiện lịch sử trước hết thể hiện qua việc 
chủ động tổ chức, cấu trúc các chương đoạn để làm 
nổi bật quan hệ của các sự kiện trong từng hồi và 
giữa các hồi trong tổng thể tác phẩm, đặc biệt là qua 
cách mở đầu tác phẩm bằng những sự kiện được 
chọn lọc với dụng ý nghệ thuật. Tác giả HLNTC đã 
bắt đầu cuốn tiểu thuyết chương hồi đặc sắc này 
bằng những vết rạn nứt tưởng rất nhỏ nhưng lại có 
khả năng dẫn đến những biến cố long trời lở đất 
trong lịch sử Việt Nam giai đoạn nửa cuối thế kỷ 
XVIII. Những bước ngoặt lịch sử lớn lao trong 
quãng thời gian chưa đầy nửa thế kỷ liên quan đến 
những triều đại thay ngôi đổi chủ, những tượng đài 
tỏa sáng rồi bị sụp đổ, thay thế, toàn bộ nội dung 
hiện thực được tái hiện trong HLNTC, thật thú vị, lại 
bắt đầu bằng một sự việc trong hậu cung: Đặng 
Tuyên Phi (Đặng Thị Huệ) được chúa Trịnh Sâm 
yêu quý lộng hành. Một vết rạn nứt rất nhỏ nhưng 
lại chính là mầm tai họa, là ngòi nổ dẫn đến hàng 
loạt chấn động chính trị liên quan đến những cuộc 

xung đột, tranh giành quyền lực của các phe phái 
khiến cho cả kinh thành Thăng Long rung chuyển 
và tiếp theo đó là sự diệt vong của triều đình Lê - 
Trịnh; quá trình quật khởi vũ bão của phong trào 
khởi nghĩa Tây Sơn cùng vai trò lãnh đạo của Quang 
Trung Nguyễn Huệ trong chiến công đại phá quân 
Thanh mùa xuân năm Kỷ Dậu 1789; sự thất bại của 
triều Nguyễn khi thống nhất đất nước nhưng không 
thể thống nhất lòng dân,... Chương mở đầu HLNTC 
rõ ràng là có những điểm tương đồng với chương 
mở đầu Thủy hử, khi “Một bộ sách lớn gồm 70 hồi, 
sắp tả ra một trăm linh tám anh hùng” nhưng mở 
đầu câu chuyện lại “tả một người như Cao Cầu làm 
khởi điểm”. Theo Kim Thánh Thán, đó là cái khéo 
của tác giả trong vai trò của “Thợ Trời”: “Nếu chẳng 
tả Cao Cầu lại tả ra ngay một trăm linh tám vị anh 
hùng thì mối loạn bắt đầu từ lũ dưới; nay chẳng tả 
ngay lũ anh hùng ấy mà tả Cao Cầu trước thì thấy 
mối loạn sinh ra vốn tự người trên” (Am, 2011, tr. 
99). Với cách lựa chọn sự kiện khởi đầu như vậy, 
tác giả đã thể hiện sự dụng công nghệ thuật để 
chương đầu tiên trong một tiểu thuyết lịch sử phải là 
“cửa ngõ sinh tử của tác phẩm” theo cách nói của 
Kim Thánh Thán, nơi mà người đọc bị lôi cuốn, 
bước vào chỉ bằng một cú chạm cảm xúc, trực giác 
và một khi đã bước vào, thì “không thể không đọc 
tiếp”. Theo tinh thần phê bình của Kim Thánh Thán, 
có thể nói rằng: Các nhà văn của Ngô gia văn phái 
cũng không vội tả “anh hùng”, mà tả Trịnh Sâm, 
Đặng Thị Huệ, Trịnh Tông, Trịnh Cán, Đặng Mậu 
Lân,… những “Cao Cầu” của thời Lê mạt. Nhờ cách 
đó mà chỉ vài sự kiện đắt giá trong chương đầu tiên 
của HLNTC cũng có khả năng trở thành ngòi nổ, gây 
chấn động, tạo nên dự cảm về một thế giới đang mục 
ruỗng, rung chuyển, sụp đổ.  

Theo quan niệm của Kim Thánh Thán, sự dụng 
công nghệ thuật trong cách tổ chức chương hồi còn 
được thể hiện qua chủ ý của nhà văn khi sắp xếp, 
chuẩn bị kỹ lưỡng sao cho từng nhân vật phải xuất 
hiện tại một thời điểm tương thích để tạo dấu ấn, làm 
nổi bật vai trò của họ trong mạch truyện. Chẳng hạn, 
với Tống Giang, nhân vật trung tâm trong bức tranh 
tổng thể miêu tả 108 vị anh hùng Lương Sơn Bạc, 
Kim Thánh Thán cho rằng tác giả Thủy hử chắc hẳn 
đã phải “tính đi tính lại trong bụng hàng mấy trăm 
lần” để quyết định xem nhân vật này sẽ xuất hiện 
vào thời điểm nào trong mạch truyện chứ không chỉ 
đơn giản là cho xuất hiện ngay từ đầu tác phẩm: “Cứ 
xem Tống Giang thò tên ra, mãi đến tận hồi thứ 17, 
đủ biết tác giả đã tính đi tính lại trong bụng hàng 
mấy trăm lần. Nếu phải khinh dị mà hạ bút, thì tất 
ngay hồi thứ nhất, đã tả đến Tống Giang, văn tự như 
thế là thẳng tuột một mạch, không còn buông thắt 
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chi cả.” (Am, 2011, tr. 33). Với cách dàn dựng công 
phu như vậy, tác giả phải là một đạo diễn tài ba, có 
tầm nhìn bao quát hiện thực rộng lớn để có thể quyết 
định sự xuất hiện đúng lúc đúng chỗ cho từng nhân 
vật tương ứng với từng vị trí, vai trò của họ trong 
bức tranh toàn cảnh của “vở kịch” lịch sử. Đây là 
cách viết có dấu ấn đậm nét của sự dụng công nghệ 
thuật trên tinh thần Dĩ văn vận sự, khác hẳn với lối 
chép sử chỉ chú trọng tính khách quan của các sự 
kiện, “có gì ghi nấy”, tuân thủ trình tự diễn biến 
tuyến tính của các sự kiện, cứ thẳng tuột một mạch, 
không hề có sự buông thắt, co giãn. 

Vận dụng phép đọc của Kim Thánh Thán, có thể 
thấy rằng: Việc một nhân vật được chuẩn bị kỹ 
lưỡng bằng cách miêu tả gián tiếp thông qua lời kể 
của người khác, sau đó mới cho xuất hiện trực tiếp 
đúng vào một thời điểm lịch sử cần thiết để tỏa sáng 
cũng chính là một biểu hiện cho sự dụng tâm nghệ 
thuật của các tác giả HLNTC. Với trường hợp này, 
việc miêu tả nhân vật Nguyễn Huệ là một minh 
chứng tiêu biểu. Từ hồi thứ nhất đến hồi thứ ba, tác 
phẩm tập trung mô tả sự rối loạn, thối nát của triều 
đình Lê - Trịnh, sự bất lực của vua Lê Chiêu Thống 
và những biến cố quân sự - chính trị tại Bắc Hà. 
Trong khi đó, lực lượng Tây Sơn và nhân vật 
Nguyễn Huệ chưa được nhắc đến trực tiếp, dù đã là 
một thực thể lịch sử có thực quyền ở Đàng Trong. 
Phải đến hồi thứ tư, Nguyễn Huệ mới lần đầu xuất 
hiện nhưng vẫn chủ động lùi về phía sau so với 
những kẻ đang nổi bật trên vũ đài chính trị đương 
thời như Nguyễn Hữu Chỉnh: “Bình tự nghĩ rằng 
mình ở nước ngoài xa xôi mới đến, chưa am hiểu 
phong tục tập quán của xứ này; cho nên công việc 
giao thiệp với các quan trong triều, Bình đều nhất 
nhất nghe theo Chỉnh” (Ngô gia văn phái, 1987, tr. 
156). Sau nhiều hồi mô tả sự thảm hại của quân 
tướng nhà Lê và sự tàn phá của quân Thanh, hình 
tượng Nguyễn Huệ mới bất ngờ “bùng nổ” một cách 
ngoạn mục qua lời kể truyền kỳ của cung nhân nhà 
Lê: “Không biết rằng, Nguyễn Huệ là một tay anh 
hùng lão luyện, dũng mãnh và có tài cầm quân. Xem 
hắn ra Bắc vào Nam, ẩn hiện như quỉ thần, không 
ai có thể lường biết. Hắn bắt Hữu Chỉnh như bắt trẻ 
con, giết Văn Nhậm như giết con lợn, không một 
người nào dám nhìn thẳng vào mặt hắn. Thấy hắn 
trỏ tay, đưa mắt, là ai nấy đã phách lạc hồn xiêu, sợ 
hơn sợ sấm sét. Quân Thanh đến đâu, ông đã có mặt 
trước đó!” (Ngô gia văn phái, 1987, tr. 450). Dẫu 
sao, các chiến tích của Nguyễn Huệ được tái hiện 
thông qua lời kể của cung nhân cũng chỉ là một cách 
miêu tả gián tiếp. Mãi đến khi Lê Chiêu Thống cầu 
viện nhà Thanh và quân Thanh kéo vào Thăng Long, 
Quang Trung mới thực sự được miêu tả trực tiếp và 

tỏa sáng trong vẻ đẹp của người anh hùng cứu nước: 
“Bắc Bình vương tiếp được tin báo giận lắm, liền 
họp các tướng sĩ, định thân chinh cầm quân đi ngay” 
(Ngô gia văn phái, 1987, tr. 453). Ngay sau đó là 
hành động chính trị - quân sự dứt khoát: Nguyễn 
Huệ lên ngôi hoàng đế (Quang Trung), ra chiếu Bắc 
tiến, chỉ trong chưa đầy một tuần lễ, đã đến Nghệ 
An “Lễ xong, hạ lệnh xuất quân, hôm ấy nhằm ngày 
25 tháng chạp. Quang Trung tự mình đốc suất đại 
binh, cả thủy lẫn bộ cùng ra đi. Ngày 29 đến Nghệ 
An” (Ngô gia văn phái, 1987, tr. 454). Ngày hôm sau 
đi tiếp, đến Thanh Hóa. Rồi kéo thẳng ra Sơn Nam 
“Hôm sau vua Quang Trung hạ lệnh tiến quân” 
(Ngô gia văn phái, 1987, tr. 457). Cách tổ chức 
chương đoạn, sắp đặt chi tiết, tình tiết sao cho 
Nguyễn Huệ chỉ xuất hiện trực tiếp khi tình thế đã 
lên đến đỉnh điểm khủng hoảng, đã giúp người đọc 
cảm thấy sự xuất hiện của nhân vật lịch sử này là tất 
yếu, là “đúng lúc, đúng chỗ”. Đó chính là tài năng 
của người viết, là sự thể hiện quan điểm dụng tâm 
nghệ thuật khi tái hiện lịch sử để hướng tới mục đích 
Dĩ văn vận sự.  

3.4. Tiếp cận nghệ thuật khắc họa chân dung 
nhân vật trong HLNTC từ quan niệm Dĩ 
văn vận sự  

Sáng tạo của tác giả Thủy hử trong tái hiện lịch 
sử còn được thể hiện qua sự dụng công nghệ thuật 
khi khắc họa chân dung nhân vật và đây cũng là một 
trong những điều tâm đắc của Kim Thánh Thán khi 
phê bình tác phẩm được ông xếp vào hàng đệ ngũ 
tài tử thư. Theo ông, người phê bình cần phải tập 
trung bình điểm, chỉ ra tài năng của tác giả khi miêu 
tả tính cách nhân vật, khiến cho từng nhân vật đều 
để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng người đọc, bởi lẽ, 
“Thủy hử truyện miêu tả 108 tính cách thì thật là 
108 dạng khác nhau. Còn những bộ sách khác, dù 
cho tác giả miêu tả 100 người thì cũng chỉ có một 
kiểu. Và dù miêu tả có hai người cũng vẫn chỉ có 
một kiểu” (Am, 2011, tr. 34). Trong lời bình Thủy 
hử truyện hồi thứ ba, Kim Thánh Thán nói rõ hơn: 
“Thủy hử truyện miêu tả 108 người, mỗi người đều 
có tính tình riêng, khí chất riêng, hình dáng riêng và 
giọng nói riêng”, cho nên “chợt tả hào kiệt thì đúng 
là hào kiệt, chợt tả gian hùng thì đúng là gian hùng, 
chợt tả gái dâm thì đúng là gái dâm” (Am, 2011, tr. 
398). Đặc biệt, khi miêu tả những nhân vật có nét 
tương đồng thì bên cạnh nét tương đồng vẫn có nét 
khác biệt để cá tính hóa nhân vật: “Thủy hử truyện 
khi viết về những nhân vật lỗ mãng thì cũng có nhiều 
cách viết khác nhau. Như Lỗ Đạt thì thô lỗ do tính 
nóng, Sử Tiến thô lỗ là bởi ít tuổi bồng bột, Lý Quỳ 
thô lỗ một cách dã man, Võ Tòng thô lỗ vì là hào 
kiệt không chịu trói buộc, Nguyễn Tiểu Thất thô lỗ 
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là do bi phẫn không lối thoát, Tiêu Đĩnh thô lỗ là do 
khí chất không tốt” (Am, 2011, tr. 35). Thậm chí, 
ngay trong cách ứng xử thô lỗ của nhân vật Lỗ Trí 
Thâm, người đọc vẫn có thể tìm thấy những nét tinh 
tế: “Nếu nói tới chỗ thô lỗ thì cũng có một số điểm 
thô lỗ nhưng nếu bàn những chỗ tinh tế thì anh ta 
cũng rất tinh tế” (Thanh, 1994, tr 227). Việc nhận 
thức rõ những thành công của tác giả khi khắc họa 
cá tính, giúp cho những nhân vật lịch sử trở thành 
những con người sinh động, những tính cách riêng 
khó lẫn cho nên, khi phê bình Thủy hử, Kim Thánh 
Thán đề xuất một phép đọc tập trung khai thác hiệu 
quả nghệ thuật của các thủ pháp biểu hiện được ông 
gọi tên là tả bút, hữu bút, chính mặc, phản mặc: “Bút 
có tả hữu, mặc (mực) có chính phản, dùng tả bút 
không thể thay thế được hữu bút, dùng chính mặc 
không thể thay thế được phản mặc” (Lời tựa Thủy 
hử). “Chính mặc, phản mặc tức là sự so sánh chính 
diện và so sánh phản diện, cũng tức là phương pháp 
chính sấn, phản sấn. Như cách Kim Nhân Thụy so 
sánh hai trường hợp Lý Quỳ giết hổ và Võ Tòng đả 
hổ là phương pháp chính sấn. Muốn làm nổi bật tính 
gian trá của Tống Giang thì miêu tả bên cạnh tính 
thật thà của Lý Quỳ. Muốn làm nổi bật sự sắc sảo 
của Thạch Tú thì một mặt miêu tả tính nông nổi của 
Dương Hùng. Đó gọi là phương pháp phản sấn” 
(Thanh, 1994, tr. 228). Các thủ pháp này đều giúp 
tác giả tái hiện nhân vật một cách sắc nét, sinh động, 
để ấn tượng về từng nhân vật có thể giúp người đọc 
phân biệt họ trong bức tranh tổng thể 108 vị anh 
hùng Lương Sơn Bạc. Đây cũng là một minh chứng 
cho “chất văn”, vẻ đẹp nghệ thuật của Thủy hử, một 
tác phẩm nhờ được sáng tác trên tinh thần Dĩ văn 
vận sự mà có thể vươn tới vị trí xứng đáng trong địa 
hạt văn chương.  

Từ góc nhìn thao tác, cách tiếp cận Thủy hử ở 
phương diện xây dựng hình tượng nhân vật dựa trên 
quan niệm Dĩ văn vận sự và các thủ pháp biểu hiện 
mà Kim Thánh Thán đề xuất có thể được vận dụng 
khá hiệu quả khi tìm hiểu HLNTC với tư cách một 
tác phẩm tiểu thuyết lịch sử chương hồi đặc sắc, có 
nhiều thành công ở phương diện khắc họa chân dung 
các nhân vật lịch sử. Trong phạm vi của nghiên cứu 
này, chỉ xin đơn cử một trường hợp khảo sát cụ thể: 
Nhân vật Nguyễn Hữu Chỉnh. 

Trong HLNTC, Nguyễn Hữu Chỉnh là nhân vật 
điển hình cho kiểu trí thức hành động, nhạy bén với 
mọi khả năng đầu cơ chính trị trong thời đại loạn lạc, 
một kẻ gian hùng “đúng là gian hùng” như cách nói 
của Kim Thánh Thán. Được mô tả là một người tài 
hoa, “phong lưu bậc nhất kinh thành”, “giỏi về thơ 
quốc âm” "Tự tay soạn bài hát, phổ vào đàn sáo... 
nuôi mười mấy ca nhi vũ nữ ngày đêm ca múa”, 

thông minh, dí dỏm, đối đáp hài hước mà sắc sảo 
trong giao tiếp, tính khí "hào hiệp, giao du khắp 
thiên hạ... nhà lúc nào cũng có vài chục khách" 
(Ngô gia văn phái, 1987, tr. 70), lại có tài cầm quân, 
luyện tập thủy chiến, Nguyễn Hữu Chỉnh từng bước 
khai thác tối đa mọi cơ hội từ các biến cố chính trị 
để giành lấy quyền lực. Là môn khách của chúa 
Trịnh Sâm, nhưng ngay khi nhà chúa sụp đổ, Chỉnh 
không ngần ngại chạy sang phò Lê Chiêu Thống, 
“mượn danh nghĩa phù Lê, đem quân đánh Trịnh 
Bồng. Quân Trịnh tan vỡ, Chỉnh kéo thẳng vào 
Thăng Long. Triều thần nhà Lê đều hãi hùng, không 
ai dám chống cự” (Ngô gia văn phái, 1987). Chỉnh 
không trực tiếp tiếm xưng vương vị, “Tuy vẫn xưng 
là phò Lê, nhưng quyền hành đều nằm trong tay 
Chỉnh. Lê Chiêu Thống trở thành con rối” (Ngô gia 
văn phái, 1987, tr. 250). Trong âm mưu “dựa hơi 
long thể, thâu tóm binh quyền”, Chỉnh đã dùng mưu 
ly gián, kích động Lê Chiêu Thống cầu viện quân 
Thanh, ý đồ bán nước cầu vinh, đặt quyền lợi cá 
nhân lên trên vận mệnh dân tộc được che giấu khéo 
léo bằng lời lẽ ngụy biện: “Thần nguyện dâng cả 
giang sơn này cho thiên triều, miễn là bệ hạ được 
yên vị ngai vàng!”. Khi Tây Sơn tiến quân ra Bắc, 
thay vì đối đầu trực diện, Chỉnh giả vờ hợp tác với 
Nguyễn Huệ để có thêm thời gian củng cố lực lượng, 
trước mặt thì luôn tán dương “đại nghĩa Tây Sơn” 
nhưng sau lưng thì âm thầm “ngày đêm đốc thúc xây 
thành Sơn Tây, tích trữ lương thảo”… Nhiều tài 
năng nhưng cũng đầy ảo tưởng, tráo trở, lật lọng, 
không từ bất kỳ một thủ đoạn nào để thực hiện tham 
vọng chính trị hay tìm mọi cách dù là hèn hạ nhất để 
thoát khỏi những tình huống đe dọa sinh mệnh và sự 
nghiệp chính trị của mình, Nguyễn Hữu Chỉnh thực 
sự là một nhân vật lịch sử được các tác giả HLNTC 
đầu tư nhiều công sức để khắc họa nên một cá tính 
chân thực, sống động, không lẫn với ai khác. Nếu 
căn cứ vào phép đọc và những thủ pháp biểu hiện 
mà Kim Thánh Thán đề xuất khi phê bình nghệ thuật 
khắc họa chân dung nhân vật, có thể nói rằng: Thành 
công của các tác giả HLNTC khi khắc họa nhân vật 
Nguyễn Hữu Chỉnh chính là nhờ vào việc vận dụng 
linh hoạt cách miêu tả chính sấn và phản sấn.  

Việc miêu tả lời đối đáp giữa Nguyễn Huệ với 
Nguyễn Hữu Chỉnh là đặt người anh hùng bên cạnh 
kẻ gian hùng để làm nổi bật sự gian trá, biến báo của 
Chỉnh. Khi Chỉnh cố thuyết phục Nguyễn Huệ bắc 
tiến. Nguyễn Huệ tỏ ra dè dặt: “Bắc Hà là một nước 
lớn, có nhiều người tài. Lời xưa có nói: con ong có 
nọc, há có thể khinh thường được ư?”. Chỉnh liền 
đáp: “Người tài ở Bắc Hà chỉ có một Chỉnh này thôi. 
Nay tôi đã đi rồi ấy là cái nước rỗng không, xin ngài 
chớ nghi ngại”. Nguyễn Huệ liền bắt bí Chỉnh: 
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“Không nghi ngại người nào khác, hóa ra chỉ có ông 
là đáng nghi ngại thôi ư?”. Chỉnh tái mặt: “Sở dĩ tôi 
tự nêu lên cái ngu hèn của mình chẳng qua cũng chỉ 
là để nói rằng nước tôi tuyệt nhiên không có người 
tài nào đó thôi” (Ngô gia văn phái, 1987, tr. 127). 
Đó là phép phản sấn được dùng trong tình huống 
Chỉnh bị Nguyễn Huệ dồn vào thế phải biến báo, 
tráo trở. 

 Trước đã có tình tiết Chỉnh hỏi chuyện người 
em rể về tình hình chính sự Bắc Hà rồi ngay sau đó 
lệnh cho tay chân “lôi luôn người ấy ra chém chết” 
để lấy được lòng tin của Tây Sơn; sau lại có tình tiết 
Chỉnh cho tay chân chặn bắt kẻ phê phán mình gay 
gắt là Đỗ Thế Long “dìm xuống giữa dòng sông Nhị 
Hà” cho chết, đó là cách miêu tả chính sấn. Trước 
đã có lời Đỗ Thế Long phê phán Chỉnh rằng: 
“Chuyến này ông lấy tiếng phù Lê diệt Trịnh để kéo 
quân ra, thật là quá lắm.. Theo người mới mà phản 
người cũ là bất nghĩa, bới lỗi lầm để lấp công lao là 
bất nhân. Đã bất nghĩa bất nhân tức là tàn hại” 
(Ngô gia văn phái, 1987, tr. 148); tiếp theo, lại có lời 
Ngô Vi Quý, Lê Xuân Hợp tâu với vua Lê rằng 
“Chỉnh là hạng người có ý nghĩ cực kỳ hiểm độc, 
bụng dạ quá ư tàn nhẫn, mưu mô hết sức sâu sắc, 
giả trá rất đỗi khôn ngoan mà ứng biến thì mau lẹ 
tuyệt vời. Con người ấy quả thực là gian hùng thời 
loạn, chưa chắc là một bầy tôi hiền tài ở đời trị”; 
sau cùng, khi Vũ Văn Nhậm ra lệnh phanh thây 
Chỉnh cho chó ăn thịt, lại có người kể tội Chỉnh 
rằng: “Mày vốn là tôi chúa Trịnh, phản chủ mà về 
với chúng tao để mưu đồ diệt họ Trịnh; rồi lại phản 
chúng tao về Bắc, lừa dối vua Lê, chiếm lấy ngôi cả, 
tự tiện làm oai làm phúc, ngấm ngầm lo mưu lấn đất 
để tranh giành với chủ tao. Xét cuộc đời của mày, 
toàn học thói cũ của quân giặc loạn, phải phanh gan 
ruột mày ra, bỏ hết những cái dơ bẩn đề người Bắc 
lấy mày làm răn” (Ngô gia văn phái, 1987, tr. 352), 
đó cũng là cách miêu tả chính sấn.  

Sự thành công ở phương diện khắc họa chân 
dung các nhân vật lịch sử chính là một trong những 
yếu tố góp phần làm nên giá trị nghệ thuật đặc sắc 
của HLNTC và cũng là một minh chứng cho thấy 
các tác giả Ngô gia văn phái đã sáng tác cuốn tiểu 
thuyết lịch sử chương hồi này trên tinh thần Dĩ văn 
vận sự. Chính sự dụng công nghệ thuật theo định 
hướng chú trọng chất văn, dùng văn để chuyên chở 
sự kiện đã giúp cho các nhân vật trong HLNTC có 
được dấu ấn cá tính sinh động, đầy sáng tạo chứ 
không chỉ là những con người gắn liền với các sự 
kiện lịch sử khách quan.  

3.5. Tiếp cận dấu ấn cảm xúc chủ quan của 
tác giả trong HLNTC từ quan niệm Dĩ 
văn vận sự  

Việc chép sử thì chỉ cần ghi nhận các sự kiện một 
cách khách quan nhưng tái hiện lịch sử trên tinh thần 
sáng tạo nghệ thuật thì các sự kiện, nhân vật lịch sử 
được trần thuật, miêu tả trong tác phẩm đều phải 
mang dấu ấn thái độ, cảm xúc chủ quan, sự thấu 
cảm, rung động mãnh liệt trong tâm hồn nhà văn. 
Trong hệ thống lý luận phê bình tiểu thuyết của Kim 
Thánh Thán, vai trò của nhân tố này được đặc biệt 
đề cao thông qua khái niệm Động tâm. Khác với 
nguyên tắc Thân lịch (trải nghiệm thực tế), đòi hỏi 
sự từng trải trong đời sống, Động tâm nhấn mạnh 
vai trò của trí tưởng tượng, khả năng thấu cảm, nhập 
vai, hóa thân của người viết. Đó là cội nguồn, động 
lực thôi thúc nhu cầu sáng tạo và cũng là nhân tố 
giúp cho các sự kiện, nhân vật lịch sử có được sự 
chân thực, sinh động, giàu cảm xúc. Theo Kim 
Thánh Thán, nhà văn phải “dùng lòng mà đọc, dùng 
tình mà viết” phải là người “không nhịn được sự cảm 
động trước thế sự, nhân tình mà viết ra”, “văn 
chương tự nảy ra trong lòng một ngày của ta,...khiến 
cho độc giả không khỏi rơi lệ buồn rầu về nỗi văn 
chương” (Am, 2011, tr. 454) “Đọc tới đây chẳng 
khi ngậm ngùi than thở” (Am, 2011, tr. 539), “Lời 
văn sâu, chép việc lại kín đáo, độc giả cần xét 
tới...khiến độc giả phải lạ mắt vì nhiều biến sắc” 
(Am, 2011, tr. 639). Văn chương không phải là sự 
thuyết minh cho đạo lý mà là sự giãi bày suy tư, thể 
hiện thái độ, bộc lộ cảm xúc mãnh liệt của người 
viết. Nhà văn không nhất thiết phải trở thành kẻ 
trộm, người dâm, hào kiệt hay gian hùng để miêu tả 
họ, mà chỉ cần tâm “động” – tức là cần khả năng 
thấu cảm bản chất của đời sống, của các sự kiện và 
con người. Cho nên, “Thi Nại Am ba tấc bút, một tờ 
giấy, động tâm nơi gái dâm, động tâm nơi trộm 
cướp, tả ra như thật, đều do tâm động mà thành” 
(Am, 2011, tr.638). Chính vì nhà văn “động tâm” 
mà viết ra nên tác phẩm mới có thể “làm cho người 
đọc phải than, phải khóc, phải thở dài, phải tức 
giận”, tức là có thể khơi dậy những rung động tinh 
thần sâu sắc, tạo nên sự kết nối, lan truyền cảm xúc 
giữa người viết và người đọc. “Động tâm” không 
đơn thuần là lối viết bi lụy, mà là nghệ thuật dẫn dắt 
cảm xúc, đưa thái độ, cảm xúc chủ quan của người 
viết vào trong ngôn ngữ trần thuật, miêu tả, khiến 
cho từng chi tiết, lời văn nghệ thuật đều có khả năng 
gợi tả, biểu cảm, giúp người đọc cảm thấy như chính 
mình đang sống trong các biến cố lịch sử, đang trực 
tiếp thể nghiệm những bi kịch, khát vọng và nỗi đau 
của nhân vật. Đó là một trong những nguyên tắc thể 
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hiện sự dụng công nghệ thuật để hướng tới mục đích 
Dĩ văn vận sự.  

Nếu nguyên tắc Động tâm do Kim Thánh Thán 
đề xuất được vận dụng để tiếp cận các tác phẩm văn 
xuôi tự sự Việt Nam thời trung đại thì HLNTC thực 
sự là một trường hợp có khả năng tương thích cao. 
Sự gia tăng dấu ấn cảm xúc chủ quan của người viết 
trong quá trình trần thuật các sự kiện và miêu tả các 
nhân vật lịch sử là một biểu hiện rõ nét cho thấy các 
tác giả của nhóm Ngô gia văn phái không sáng tác 
HLNTC theo định hướng ghi chép sử biên niên mà 
mong muốn nó phải đạt được những phẩm chất thẩm 
mỹ của một tác phẩm nghệ thuật. Theo đó, các sử 
liệu khô cứng, giọng văn tỉnh táo, khách quan của 
một sử gia đã được thay bằng lời văn trần thuật sinh 
động, mang dấu ấn cảm xúc chủ quan rõ nét của một 
nhà văn đã từng chứng kiến, trải nghiệm, suy tư, 
rung động sâu sắc trước bi kịch lịch sử và số phận 
con người trong những cuộc bể dâu, những phen 
thay đổi sơn hà theo cách nói của Nguyễn Du.  

Tài cầm quân của Nguyễn Huệ được miêu tả 
cùng sức mạnh quật khởi, khí thế vũ bão của đoàn 
quân Tây Sơn đánh đuổi quân Thanh xâm lược, lời 
văn trần thuật mang giọng điệu trầm hùng, nhịp văn 
dồn nén, gấp gáp biểu lộ cảm xúc phấn khích, tự hào 
của người viết khi tái hiện cảnh tướng lĩnh Tây Sơn 
bắc loa truyền gọi, quân sĩ luân phiên dạ ran để 
hưởng ứng nghe như có hơn vài vạn người khiến 
bọn giặc phải rụng rời sợ hãi, liền xin ra hàng (Ngô 
gia văn phái, 1987, tr. 378); cảnh Vua Quang Trung 
cưỡi voi đi đốc thúc, điều khiển đội quân tiên phong 
cầm dao ngắn, những người cầm binh khí theo sau 
nhất tề xông tới mà đánh khiến cho quân Thanh 
chống không nổi, bỏ chạy tán loạn, giày xéo lên 
nhau mà chết. Tên thái thú Điền Châu là Sầm Nghi 
Đống tự thắt cổ chết. Quân Tây Sơn thừa cơ chém 
giết, thây nằm đầy đồng, máu chảy thành suối, quân 
Thanh đại bại (Ngô gia văn phái, 1987, tr. 379); hay 
cảnh Tôn Sĩ Nghị sợ mất mật, ngựa không kịp đóng 
yên, người không kịp mặc giáp, dẫn bọn kỵ mã 
chuồn trước qua cầu phao, rồi nhắm hướng bắc mà 
chạy. Quân sĩ các doanh nghe tin hoảng hốt, tan tác, 
tranh nhau qua cầu sang sông, xô đẩy nhau đều rơi 
xuống nước mà chết. Lát sau, cầu bị đứt, quân lính 
đều rơi xuống nước, đến nỗi nước sông Nhị hà vì thế 
mà tắc nghẽn không chảy được nữa (Ngô gia văn 
phái, 1987, tr. 381).  

Có khi lời văn trần thuật chùng xuống, trầm lắng, 
chan chứa cảm xúc xót xa, đau đớn của người viết 
trước tình cảnh người dân chạy trốn: “Từ cửa ải 
Nam Quan trở về bắc, trai gái già trẻ bồng bế dắt 
dìu nhau chạy trốn, suốt vài trăm dặm, lặng ngắt 

không còn bóng người” (Ngô gia văn phái, 1987, tr. 
467). Có khi giọng văn lại đầy sắc thái châm biếm 
mỉa mai, chua chát, bộc lộ tâm trạng phẫn uất của 
tác giả trước cảnh kiêu binh nổi loạn ủng hộ thế tử 
Trịnh Tông lên ngôi chúa, chính trị bị biến tướng, 
tha hóa, cuộc tranh giành quyền lực trở thành một 
cuộc trả giá, mua bán, một trò hề trơ trẽn trong mắt 
người dân: Trong lúc gấp vội không có kỷ sập, họ 
phải dùng tạm chiếc mâm vẫn bày cỗ lộc làm ghế, 
đặt thế tử ngồi lên, rồi tám người ghé vai vào khiêng. 
Chốc chốc họ lại nâng bổng chiếc mâm lên đầu mà 
đội, đầu mỏi lại hạ xuống vai, vai mỏi lại nâng lên 
đầu. Cứ thế lên lên xuống xuống như người ta giỡn 
quả cầu hay rước pho tượng phật... Những kẻ buôn 
bán ở các phố phường, chợ búa đều tranh nhau đến 
xem chúa, sân phủ đông như họp chợ (Ngô gia văn 
phái, 1987, tr. 47). Bên cạnh đó, cũng có khi lời văn 
tưởng như chỉ có nội dung ghi nhận sự kiện bằng cái 
nhìn lạnh lùng khách quan nhưng thực ra vẫn hàm 
chứa thái độ phê phán sắc sảo, thâm thúy thông qua 
một chi tiết rất đắt. Đó là trường hợp tác giả miêu tả 
cảnh Vũ Bá Xưởng bị Quận Thiều bắt và ghép vào 
tội thắt cổ: “Ngày hành hình, bầu trời tự nhiên tối 
tăm, giữa ban ngày mà chỉ cách nhau gang tấc cũng 
không trông rõ. Chừng hơn một khắc mới lại sáng 
sủa. Già, trẻ, gái, trai trong thiên hạ, không ai là 
không rơi nước mắt” (Ngô gia văn phái,  
1987, tr. 85). 

Lời văn miêu tả, trần thuật giàu hình ảnh, cảm 
xúc trong HLNTC đã giúp cho tác giả có thể làm 
sống dậy lịch sử và nhờ đó mà người đọc cũng có 
được những trải nghiệm sâu sắc, đa chiều. Chính khả 
năng đó cũng góp phần đưa HLNTC vượt khỏi giới 
hạn của một tác phẩm ghi chép sử kiện để trở thành 
một thành tựu nghệ thuật, một tác phẩm được sáng 
tác trên tinh thần Dĩ văn vận sự.  

4. KẾT LUẬN  

Từ góc nhìn lý luận phê bình văn học của Kim 
Thánh Thán, HLNTC hiện lên không chỉ như một 
biên niên ký lịch sử, mà còn là một tiểu thuyết 
chương hồi mang đầy đủ những giá trị nghệ thuật 
đặc sắc. Việc vận dụng hệ thống lý luận của Kim 
Thánh Thán để đọc lại HLNTC không chỉ giúp tái 
phát hiện giá trị nghệ thuật nội tại của tác phẩm, mà 
còn mở ra hướng tiếp cận mới cho nghiên cứu tiểu 
thuyết chương hồi Việt Nam. Trong bối cảnh hiện 
nay, khi các phương pháp phê bình hiện đại được áp 
dụng ngày càng đa dạng, việc quay trở lại với những 
tư tưởng lý luận cổ điển phương Đông như của Kim 
Thánh Thán không phải là sự bảo thủ, mà là sự nỗ 
lực kết nối truyền thống với hiện đại, khẳng định giá 
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trị liên thời của văn học cổ điển trong đời sống học 
thuật đương đại. 
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