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TÓM TẮT 
Lữ khách là hình tượng nghệ thuật trung tâm trong thơ chữ Hán 
Nguyễn Đề. Nổi bật ở hình tượng này là nỗi niềm cô quạnh, bế tắc 
trước thực tại phiêu bạt. Nghiên cứu được thực hiện nhằm mục 
đích làm rõ các đặc điểm của hình tượng lữ khách trong thơ chữ 
Hán Nguyễn Đề, cụ thể là thái độ, cách ứng xử của lữ khách khi 
đối diện với nỗi niềm cô quạnh, bế tắc. Kết quả nghiên cứu cho 
thấy, hình tượng lữ khách khi đối diện với nỗi niềm cô quạnh, bế 
tắc trước thực tại thể hiện ba đặc điểm chính: (1) lữ khách một 
mình nếm trải nỗi sầu cô quạnh và xu hướng “kéo dài” bi kịch nội 
tâm, (2) lữ khách gắng gượng hành động với chút hy vọng mong 
manh thoát khỏi nỗi cô quạnh, (3) lữ khách hướng cái nhìn về 
tương lai nhằm tìm kiếm giải pháp thoát khỏi thực tại cô quạnh, bế 
tắc. Nỗi niềm cô quạnh, bế tắc trước thực tại luôn thường trực và 
chi phối mạnh tâm trí lữ khách khiến con người trở nên đáng 
thương hơn bao giờ hết. 

Từ khoá: Lữ khách, Nguyễn Đề, nỗi niềm cô quạnh và bế tắc, thơ 
chữ Hán 

ABSTRACT 
The traveler is the central artistic image in Nguyen De’s Chinese 
poetry. What stands out in this image is the feeling of loneliness 
and deadlock before the reality of wandering. The research was 
conducted with the aim of clarifying the characteristics of the 
image of the traveler in Nguyen De’s Chinese poetry, specifically 
the attitude and behavior of the traveler when facing loneliness and 
deadlock. Research results show that the image of a traveler when 
faced with feelings of loneliness and deadlock before reality shows 
three main characteristics: (1) the traveler alone experiences the 
sadness of loneliness and the tendency to “prolong” inner tragedy, 
(2) the traveler tries his best to act with a little hope of escaping 
his loneliness, (3) the traveler looks to the future to find a solution 
to escape the lonely, deadlocked reality. The feeling of loneliness 
and deadlock in the face of reality is always constant and strongly 
dominates the traveler’s mind making people more pitiful than 
ever. 

Keywords: Chinese poetry, Nguyen De, the feeling of loneliness 
and deadlock, traveler 
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1. GIỚI THIỆU 

Mỗi người sinh ra và góp mặt trên cuộc đời đều 
mang những ý nghĩa nhất định. Không ai hiện hữu 
giữa nhân gian chỉ để sống những năm tháng hoài 
phí, vô định sau cùng lại vùi thân nơi huyệt mộ lạnh 
lẽo. Với con người trung đại, nhất là bậc nam nhi 
khi đã góp mặt trong vòng trời đất thì việc khẳng 
định giá trị sống bản thân, ghi khắc danh mình với 
núi sông là điều quan trọng trước hết. Chẳng phải 
Nguyễn Công Trứ ngày trước từng khẳng định dứt 
khoát ý nghĩa và chức phận kẻ làm trai trong thiên 
hạ: “Trong vũ trụ đã đành phận sự / Phải có danh 
mà đối với núi sông / Đi không chẳng lẽ về không?” 
(Chí nam nhi).  Thế nhưng, một khi con người chấp 
nhận bước chân vào hoạn lộ gánh vác bổn phận với 
đất nước cũng đồng nghĩa họ buộc phải xa lìa quê 
hương, tách rời tạm thời thậm chí mãi mãi các mối 
quan hệ với gia đình, người thân, tri kỉ để đón nhận 
thân phận khác - lữ khách. Trên hành trình báo quốc 
lập thân, con người luôn phải đối diện và trải qua  
tháng ngày nổi trôi, phiêu bạt chịu bao khó nhọc, sầu 
tủi. Những hoàn cảnh thực tại trước mắt lữ khách cứ 
liên tục đổi thay hết di chuyển đến các địa điểm xa 
lạ trong nước để thực thi công vụ lại đến những 
tháng ngày lênh đênh, chịu đủ mọi gian truân, giá 
rét phương Bắc trên đường hoàng hoa khiến con 
người càng lúc càng bị nhấn chìm sâu hơn vào ưu 
tư, sầu muộn. Tất cả những điều này không ngừng 
tác động, chi phối tâm trí lữ khách trên bước vạn 
dặm như những cơn địa chấn cảm xúc trong cõi lòng 
kẻ phiêu bạt. Đây cũng là nguyên nhân dẫn đến sự 
hình thành nỗi niềm cô quạnh, bế tắc trước thực tại 
trong tâm hồn lữ khách.   

Nguyễn Đề là nhà thơ tiêu biểu trên thi đàn văn 
học thời Tây Sơn nói riêng và văn học trung đại dân 
tộc nửa sau thế kỉ XVIII nói chung. Không chỉ là bậc 
đại thần có công lớn với sự nghiệp xây dựng, phát 
triển của triều đại Tây Sơn, củng cố và nâng tầm vị 
thế ngoại giao Đại Việt trước thiên triều Bắc quốc 
mà còn có vị trí quan trọng trên bản đồ văn học dân 
tộc qua các đóng góp nghệ thuật đặc sắc ở bộ phận 
thơ chữ Hán. Trong đó, lữ khách được xem là một 
hình tượng nghệ thuật trung tâm, xuất hiện phổ biến 
và mang trọn vẹn tâm tình, nỗi niềm thi nhân trước 
chuỗi ngày phiêu bạt rong ruổi khắp nơi. Đặc điểm 
nổi bật ở hình tượng nghệ thuật này là nỗi niềm cô 
quạnh, bế tắc trước thực tại. Mặt khác, bộ phận thơ 
chữ Hán Nguyễn Đề từ trước đến nay vẫn chưa được 
nhiều nhà nghiên cứu đề cập hoặc chỉ đề cập thi 
thoảng trong một số bài viết, công trình nghiên cứu 
mang tính tổng quát, chưa phải là đối tượng nghiên 
cứu riêng biệt. Tuy nhiên những năm gần đây nhất 
là ở thời điểm hiện tại, các vấn đề liên quan đến việc 

khảo cứu văn bản cũng như nghiên cứu chuyên sâu 
về thơ chữ Hán Nguyễn Đề lại trở nên phổ biến, thu 
hút giới học giả. Tiêu biểu như các công trình nghiên 
cứu trên bình diện tổng quát về thơ chữ Hán Nguyễn 
Đề, cụ thể: công trình luận văn Đặc điểm nội dung 
và nghệ thuật thơ chữ Hán Nguyễn Đề (2013) của 
Mai Thành Tâm, Những đóng góp quan trọng của 
văn học thời Tây Sơn (2006) của Nguyễn Minh Thư 
hay đi vào tiếp cận, nhìn nhận sâu hơn một lát cắt 
trong thơ ông, cụ thể: công trình luận văn Đất nước 
và con người Trung Quốc qua thơ chữ Hán Nguyễn 
Đề (2021) của Mai Thị Cẩm Giang, bài viết Hoan 
Nam sứ giả Nguyễn Đề xướng họa cùng sứ thần 
Triều Tiên (2017) của Phạm Quang Ái, Tính chất 
“du kí” trong thơ đi sứ của Nguyễn Đề (2023) của 
Phạm Thị Thúy Hằng hoặc nhìn nhận những đóng 
góp thơ ca Nguyễn Đề trong mối liên hệ với người 
em ruột là Nguyễn Du qua bài viết Nguyễn Du và 
ông anh Nguyễn Đề (2019) của Mai Quốc Liên. Mặc 
dù tình hình nghiên cứu thơ chữ Hán Nguyễn Đề 
phát triển khả quan hơn so với trước nhưng nhìn 
chung vẫn tương đối ít ỏi và còn nhiều vấn đề trong 
thơ ông chưa được khai thác, nhìn nhận đóng góp 
xứng đáng. Khu biệt vào nội dung bài viết cho thấy 
đến hiện tại vẫn chưa có bất kỳ công trình nghiên 
cứu chuyên biệt về hình tượng lữ khách trong thơ 
chữ Hán Nguyễn Đề, đặc biệt là qua nỗi niềm cô 
quạnh, bế tắc trước thực tại. Thảng hoặc vấn đề này 
vẫn được nhắc đến trong một vài công trình nghiên 
cứu tổng quát nhưng chỉ xuất hiện dưới dạng các 
nhận định ngắn, chưa được luận giải hay trong các 
công trình nghiên cứu chuyên sâu về thơ chữ Hán 
của những tác giả khác mà hình tượng lữ khách 
trong thơ Nguyễn Đề chỉ được nhắc đến như một sự 
đối sánh nhất định. Vấn đề nghiên cứu được đặt ra 
trong bài viết này đến nay còn nhiều bỏ ngỏ, cần 
thiết được nêu ra giúp người đọc có cái nhìn toàn 
diện hơn về tâm tình thi nhân cũng như các đóng 
góp nghệ thuật tiêu biểu của ông với mạch nguồn 
văn học dân tộc. 

Với các nội dung nêu trên, bài viết này nhằm 
mục đích làm rõ các đặc điểm của hình tượng lữ 
khách trong thơ chữ Hán Nguyễn Đề, cụ thể là thái 
độ, cách ứng xử của lữ khách khi đối diện với nỗi 
niềm cô quạnh, bế tắc trước thực tại phiêu bạt. Ngoài 
ra, với mong muốn giúp người đọc có cái nhìn toàn 
diện, đúng đắn về con người tác giả cũng như những 
đóng góp nổi bật của Nguyễn Đề đối với tiến trình 
phát triển dòng họ và triều đại phong kiến Đại Việt 
nửa sau thế kỉ XVIII, tiểu sử và hành trạng của tác 
giả cũng được khai thác và bàn luận trong bài viết. 
Thiết nghĩ vấn đề này thật sự cần thiết giúp người 
đọc không những hiểu rõ hơn về con người tác giả 
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mà còn vận dụng các dữ kiện này vào việc kiến giải 
một số đặc điểm ở hình tượng lữ khách cũng như tư 
tưởng nhân sinh của thi nhân trong thơ chữ Hán. 

2. PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU 
2.1. Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 
2.1.1. Đối tượng nghiên cứu 

Đối tượng nghiên cứu của bài viết là hình tượng 
lữ khách qua nỗi niềm cô quạnh, bế tắc trước thực 
tại được thể hiện trong thơ chữ Hán Nguyễn Đề. Cụ 
thể, bài viết tập trung khai thác, làm rõ những tâm 
trạng, thái độ cũng như cách ứng xử của lữ khách 
khi đối diện với thực tại cô quạnh, bế tắc. 

2.1.2. Phạm vi nghiên cứu 

Phạm vi nghiên cứu trọng tâm của bài viết là các 
sáng tác thơ chữ Hán của Nguyễn Đề, cụ thể ở ba 
tập thơ Hoa trình tiêu khiển tiền tập (1789 - 1790), 
Quế Hiên thi cảo (1790 - 1795) và Hoa trình tiêu 
khiển hậu tập (1795 - 1796). Các sáng tác này được 
khảo sát, trích dẫn từ hai công trình Tuyển tập thơ 
chữ Hán Nguyễn Đề (1995) được chủ biên bởi tác 
giả Nguyễn Thị Phượng và Thơ Nguyễn Đề tuyển 
(2019) được chủ biên bởi tác giả Lê Quang Trường. 
Ngoài ra trong bài viết, những sáng tác thơ chữ Hán 
của một vài tác giả trung đại trước và cùng thời với 
Nguyễn Đề cũng được nghiên cứu nhằm làm rõ hơn 
một số đặc điểm của hình tượng lữ khách trong thơ 
ông.  

2.2. Phương pháp, thao tác nghiên cứu 
− Phương pháp nghiên cứu thi pháp: Lữ 

khách trong thơ Nguyễn Đề là hình tượng nghệ thuật 
độc đáo thể hiện quan niệm tác giả. Nói cách khác, 
tiếp cận hình tượng lữ khách là việc tìm kiếm, khai 
thác các quan niệm nghệ thuật về con người - một 
phạm trù quan trọng của thi pháp, cụ thể là lữ khách 
trong thơ. Vì vậy, phương pháp nghiên cứu này 
được sử dụng nhằm làm rõ những quan niệm nghệ 
thuật của tác giả được thể hiện qua hình tượng lữ 
khách từ đó khám phá, lí giải chiều sâu nội tâm cũng 
như nỗi niềm thi nhân trước thực tại phiêu bạt.  

− Phương pháp nghiên cứu tiểu sử: Hình 
tượng lữ khách trong thơ chữ Hán Nguyễn Đề được 
xây dựng bởi một số chất liệu xuất phát từ đời sống 
cá nhân tác giả. Vì vậy, phương pháp nghiên cứu 
này được sử dụng nhằm tìm kiếm, khai thác các dữ 
kiện liên quan đến tiểu sử cá nhân của tác giả và vận 
dụng nó vào quá trình lí giải, làm rõ một số đặc điểm 
của hình tượng lữ khách trong thơ, nhất là trong vấn 

đề ứng xử với nỗi niềm cô quạnh, bế tắc trước thực 
tại. 

− Thao tác nghiên cứu so sánh: Thao tác này 
được sử dụng nhằm làm rõ một vài nét tương đồng 
cũng như khác biệt ở hình tượng lữ khách trong thơ 
chữ Hán Nguyễn Đề với thơ chữ Hán của một vài 
tác giả trung đại khác, nhất là với vấn đề đối diện và 
ứng xử trước nỗi niềm cô quạnh, bế tắc ở thực tại. 
Qua đó, người đọc phần nào hiểu rõ hơn về đặc điểm 
lữ khách cũng như nhận ra sự sáng tạo nghệ thuật 
độc đáo và tâm tình tác giả gửi gắm trong thơ chữ 
Hán. Với nội dung bài viết này, thao tác nghiên cứu 
trên được sử dụng trong chừng mực nhất định. 
Ngoài  ra, một số thao tác nghiên cứu như phân tích 
- tổng hợp, chứng minh - luận giải cũng được sử 
dụng nhằm làm rõ hơn các đặc điểm của hình tượng 
lữ khách qua nỗi niềm cô quạnh, bế tắc trước thực 
tại trong thơ chữ Hán Nguyễn Đề. 

3.  KẾT QUẢ VÀ THẢO LUẬN 
3.1. Vấn đề tiểu sử và những đóng góp của 

Nguyễn Đề  

Nguyễn Đề vốn xuất thân là thế hệ thứ bảy của 
đại gia tộc họ Nguyễn đất Tiên Điền - một gia tộc 
trâm anh thế phiệt chốn non nước Hồng Lam thuở 
trước. Xét trên bình diện tổng quan tiến trình phát 
triển của gia tộc này, Nguyễn Đề được xem là một 
trong những thế hệ tiếp nối vẻ vang các truyền thống 
tốt đẹp của dòng họ, đặc biệt là truyền thống khoa 
bảng và hoạn lộ đồng thời mở ra bước ngoặt lớn từ 
đó góp phần xác lập và củng cố danh tiếng dòng họ 
trong xã hội phong kiến đương thời. Nguyễn Đề 阮 

提 chính danh là Nễ 儞 về sau đổi thành Đề 提, tên 
tự là Nhất Quế 一 桂, tên hiệu là Quế Hiên 桂 軒 
và biệt hiệu là Văn Thôn cư sĩ 文 村 居 士. Có thể 
thấy, biệt hiệu này phần nào nói lên được bản tính 
con người ông vốn là kẻ yêu thích và luôn có xu 
hướng tìm về chốn thôn dã và những điều bình dị, 
giản đơn của đời sống như một cách để giữ thân 
dưỡng tâm lánh xa vinh hoa hư ảo. Tìm hiểu về con 
người tác giả có thể thấy đây là một trong những tôn 
chỉ hành động trước hết khi ông bước chân vào hoạn 
lộ sau này đồng thời cũng là tôn chỉ sáng tác được 
thể hiện rõ trong thơ chữ Hán.  

Cuộc đời và sự nghiệp hoạn lộ Nguyễn Đề được 
chia thành hai thời kỳ với mốc thời gian phân cách 
là năm 1790 khi nhà Tây Sơn dưới sự trị vì của 
hoàng đế Quang Trung mở ra trong lịch sử Đại Việt.  

Thời kỳ từ năm 1761 đến trước năm 1790: Đây 
là thời kỳ ấu thơ cùng với những năm tháng lập danh 
đầu đời bằng con đường khoa cử sau đó làm quan 
dưới triều vua Lê chúa Trịnh. Bản thân Nguyễn Đề 
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đã sớm bén duyên với cửa Khổng và sớm chứng tỏ 
tư cách kẻ sĩ từ nhỏ khi ông luôn siêng năng đèn 
sách, thông minh và ham thích học hỏi. Sự nghiệp 
khoa cử của Nguyễn Đề bắt đầu vào năm Kỷ Hợi 
(1779) khi ông đỗ đầu bảng tại kỳ thi khóa ở Quốc 
Tử Giám. Những các năm sau đó, ông tiếp tục giữ 
ngôi đầu bảng trong các kỳ thi tại: huyện Thọ Xương 
(1784), huyện Đông Ngạn, đạo Phụng Tiên (9-1784) 
và đỗ tứ trường ở kỳ thi hương tại trường thi Phụng 
Tiên vào tháng 10 cùng năm. Nguyễn Đề sau lại thi 
tiếp hợp cách cùng với người em là Nguyễn Nhưng 
và cháu là Nguyễn Thiện. Cả ba người đều đỗ cao 
trong kỳ thi này. Có thể thấy, Nguyễn Đề được xem 
là thế hệ tiếp nối vẻ vang truyền thống khoa bảng 
của dòng tộc cũng như đất học xứ Nghệ ngày trước 
góp phần củng cố và làm dày thêm bảng vàng dòng 
tộc. Sự nghiệp quan trường dưới triều vua Lê chúa 
Trịnh của ông bắt đầu vào năm Bính Ngọ (1786) khi 
tác giả được chiếu bổ nhiệm vào Thị nội Văn chức 
chuyên phụ trách giảng dạy cho con chúa Trịnh tại 
nhà học Quốc Tử Giám như cha và anh cả mình 
ngày trước. Nhìn chung, con đường hoạn lộ Nguyễn 
Đề dưới thời vua Lê chúa Trịnh diễn ra khá thuận 
lợi phần vì danh tiếng hiển hách, công trạng dòng họ 
nhưng chủ yếu vẫn nhờ vào tài trí bản thân ông. Dù 
chưa thành tựu những bước ngoặt quan trọng như 
sau này do thời gian tồn tại ngắn ngủi còn lại của 
triều vua Lê chúa Trịnh nhưng vẫn đủ giúp người 
đương thời và hậu thế nhận ra tài năng và tư chất kẻ 
sĩ trong ông. Khoảng thời gian ngắn ngủi theo 
nghiệp quan trường dưới triều vua Lê chúa Trịnh 
cũng để lại trong tâm trí ông kí ức đáng nhớ, thi 
thoảng vẫn xuất hiện trong sáng tác thơ chữ Hán của 
tác giả.  

Thời kỳ từ năm 1790 đến năm 1805: Đây là thời 
kỳ hiển hách và thành tựu nhiều bước ngoặt lớn 
trong sự nghiệp quan trường của Nguyễn Đề dưới 
triều Tây Sơn. Sau khoảng thời gian trở về tạm lánh 
tại quê ngoại ở Kinh Bắc khi nhà Lê sụp đổ, Nguyễn 
Đề ra làm quan cho nhà Tây Sơn cũng từ đây hoạn 
lộ của ông bắt đầu thăng tiến nhanh chóng. Theo ghi 
chép của Gia phả họ Nguyễn Tiên Điền ban đầu ra 
làm quan cho Tây Sơn ông có thái độ “miễn cưỡng” 
(Liên (Chủ biên), 2016, tr.87) vẫn luyến tiếc triều 
đại cũ tuy nhiên sau đó đã nhanh chóng bắt nhịp với 
triều đại mới. Bản thân ông luôn dốc lòng bền chí, 
mang tấm lòng nhiệt thành kẻ sĩ đóng góp vào sự 
phát triển triều đại nhà Tây Sơn. Sự kiện ông chấp 
nhận ra làm quan cho nhà Tây Sơn và một lòng tận 
lực với triều đại này cho thấy tư tưởng chính trị cởi 
mở hơn so với người em ruột là Nguyễn Du; không 
bảo thủ, cố chấp đến mê muội như cháu mình là 
Nguyễn Hành chỉ khư khư ôm hoài nỗi cô trung với 

nhà Lê đã mất. Khi làm quan dưới triều Tây Sơn, 
ông liên tục được vua Quang Trung tin dụng vì vậy 
hoạn lộ gia thăng nhanh chóng từ chức Hàn lâm viện 
Thị thư (1790) đến Đông các Đại học sĩ lại gia thăng 
thêm chức Thái sử Thự tả nghị lang Nghi thành hầu 
sau đó được bổ nhiệm vào trông coi việc văn thư ở 
Cơ mật viện (1793) tiếp tục được thăng Binh bộ tả 
phụng nghị chính, cấp bậc Tam phẩm giữ chức Hiệp 
tán nhung vụ tại thành Quy Nhơn (1794). Tuy nhiên, 
bước ngoặt quan trọng nhất trên đường hoạn lộ của 
Nguyễn Đề đồng thời đánh dấu bước tiến đầu tiên 
trong lịch sử làm quan của dòng họ là việc ông hai 
lần được vua nhà Tây Sơn tin cẩn giao trọng trách 
đi sứ sang thiên triều Bắc quốc. Lần đi sứ thứ nhất 
(1789 - 1790), ông được bổ làm Phó sứ đội tuế cống 
sang Bắc quốc cầu phong cũng như tiến cống phẩm 
vật theo niên lệ. Lần đi sứ thứ hai (1795 - 1796), ông 
được cử làm Hành khánh xứ sứ bộ sang Bắc quốc để 
chúc mừng vua Thanh là Càn Long làm lễ nhường 
ngôi cho con trai là Gia Khánh. Cả hai lần đi sứ sang 
Bắc quốc nhất là lần đi sứ sau này của ông đều thành 
công vẻ vang khi ghi được dấu ấn ngoại giao tốt đẹp 
không chỉ với thiên tử nhà Thanh mà còn với sứ thần 
các nước khác từ đó góp phần nâng cao vị thế Đại 
Việt trong công cuộc bang giao với nước láng giềng. 
Xét theo chiều dài phát triển của dòng họ Nguyễn 
Tiên Điền, Nguyễn Đề là thế hệ đầu tiên mở đường 
cho truyền thống đi sứ vẻ vang. Sau này cháu ông là 
Nguyễn Vinh trong lời tựa (1799) của Hoa trình thi 
tập đã hết lời ca ngợi Nguyễn Đề: “Đời đời nhà ông 
đều làm tướng văn, tướng võ còn ông lại đảm nhận 
việc đi sứ, há không phải là kiêm hết vinh hạnh ở cõi 
người hay sao?” (Nguyen, 1995, tr.26). Khi nhà Tây 
Sơn sụp đổ, triều Nguyễn với sự trị vì của Gia Long, 
ông vẫn tiếp tục xin ra làm quan nhưng lại bị nhiều 
lời gièm pha về thân phận từng làm quan cho Tây 
Sơn nên bản thân không được vua trọng dụng, sau 
cùng cho theo làm việc dưới quyền viên tổng soái 
tại Bắc thành. Đến tháng 5 năm Ất Dậu (1805) sau 
thời gian về quê chịu tang vợ, ông trở về kinh song 
lại bị quan tri phủ là Nguyễn Văn Chiêu bức hiếp 
khiến ông sinh phẫn chí mà chết. Nguyễn Đề mất 
vào ngày 11 tháng 7 năm Ất Dậu (03-2-1805),  
hưởng dương  45 tuổi. Mộ phần ông được đặt tại 
thôn Văn Trường thuộc xã Tiên Điền trong vườn 
nhà cũ bấy giờ. 

Có thể thấy, suốt cuộc đời Nguyễn Đề là những 
năm tháng phiêu bạt, nổi trôi khắp nơi, bản thân gắn 
với việc quan trường qua các triều đại phong kiến. 
Thời gian ông được về tại quê nhà Tiên Điền rất 
ngắn ngủi để rồi thân người phải tiếp tục lênh đênh 
hết nơi này đến nơi khác vì việc nước. Số kiếp phiêu 
bồng của thân phận lữ khách cứ bám lấy ông như 
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một định mệnh. Điều này cũng góp phần lí giải phần 
nào sự xuất hiện trung tâm hình tượng lữ khách đồng 
thời được xem như một trong những chất liệu cảm 
xúc cơ bản góp phần hình thành nên nỗi niềm cô 
quạnh, bế tắc trong thơ chữ Hán của nhà thơ. 

3.2. Hình tượng lữ khách cô đơn, bế tắc 
trước thực tại  

3.2.1.  Lữ khách mang nỗi cô quạnh và việc 
“kéo dài” bi kịch phiêu bạt:  

Xét đối tượng nghiên cứu trong mối quan hệ với 
bản ngã cho thấy hình tượng lữ khách qua thơ chữ 
Hán Nguyễn Đề chủ yếu phải một mình nếm trải nỗi 
sầu cô quạnh song hành với đó là xu hướng “kéo 
dài” bi kịch phiêu bạt, bế tắc của con người. Nỗi sầu 
cô quạnh, những lo lắng trong đời thực tại khi sứ 
mệnh được giao chưa thể sớm ngày hoàn thành thậm 
chí cả những lần con người rơi vào tủi phận khi bất 
giác nghĩ về chính mình, nhìn lại quãng thời gian 
vừa qua và dài đằng đẵng phía trước tưởng chừng 
chỉ hiện hữu trong nhất thời, có thể dễ dàng tiêu biến 
bởi bao buồn rầu, lo nghĩ  của đời lữ thứ. Nhưng đối 
với lữ khách trong thơ chữ Hán Nguyễn Đề, cái 
buồn tủi, cô độc từng không ít lần khiến con người 
phải lo rầu mỗi khi trải qua lại tồn tại dai dẳng ở thực 
tại có lúc còn chi phối cả những dòng hồi ức về quá 
khứ. Càng cố vẫy vùng, cố tìm cách thoát khỏi nó 
dù chỉ trong khoảnh khắc nhất thời hoặc cố tìm 
kiếm, thiết lập các mối quan hệ, giao tiếp với các đối 
tượng và thế giới xung quanh, lữ khách chỉ càng bị 
nhấn chìm sâu hơn vào sầu tủi, bế tắc. Trên hành 
trình phiêu bạt dù con người ở bất kì cương vị nào 
đi nữa: sứ thần vâng mệnh hoàng đế đi sứ, công thần 
trên đường công vụ... hay chỉ là khách lỡ bước giữa 
chiều muộn cũng đều phải nếm trải nỗi sầu cô 
quạnh: 

“Lương Hương trú tiết kinh tam túc 

Mạch mạch hàm sầu đối tịch huy” 

(Trải đã ba ngày trú ở Lương Hương 

Ôm sầu dằng dặc nhìn ánh chiều hôm) 

(Lương Hương khách quán ngẫu đề) (Nguyen, 
1995, tr.248-249) 

Ngay từ hai câu đề của bài, sự vượt ngưỡng chịu 
đựng trong cảm xúc lữ khách được nhà thơ thể hiện 
rất rõ. Nguyễn Đề mở đầu bài thơ bằng cách nêu lên 
trực tiếp tình cảnh khó khăn mà lữ khách đã và đang 
phải  trải qua trong suốt chuỗi ngày vừa qua: “Lương 
Hương trú tiết kinh tam túc”. Xu hướng “kéo dài” 
cơn sầu muộn, nhấn mạnh vào trạng thái cô quạnh 
của con người được thể hiện rất rõ ngay câu thơ đầu 

tiên bằng cách khắc họa sự triền miên, dai dẳng của 
dòng thời gian khi dịch chuyển: “trú tiết kinh tam 
túc”. Theo lời chú nhan đề của tác giả, đoàn sứ bộ 
phải trú lại ở Lương Hương trong nhiều ngày liền 
chỉ vì chờ viên quan hộ tống đi cùng lấy thẻ lãnh 
binh trước khi trở về nước. Ba ngày trôi qua tưởng 
chỉ nhanh thoáng chốc nhưng đối với bản thân lữ 
khách đó thực sự là khoảng thời gian dài  thậm chí 
vượt quá ngưỡng chịu đựng của cảm xúc con người. 
Mỗi thời khắc trôi qua, từng giọt sầu giọt tủi cứ nhỏ 
dần và càng lúc càng kết đọng nhiều hơn trong tâm 
can lữ khách đến mức con người giờ đây cũng không 
thể kìm nén: “Mạch mạch hàm sầu đối tịch huy”.  
Nỗi sầu cô quạnh càng lúc càng nặng trĩu tâm người: 
“mạch mạch”. Lữ khách vốn chẳng phải là kẻ chai 
sạn cảm xúc hoặc phó mặc bản thân trước nỗi sầu cô 
quạnh trong tâm mà không nhận ra, không ý thức 
được tình cảnh bi đát. Con người ở đây vẫn tự ý thức 
thậm chí ý thức rất rõ những gì bản thân đã và đang 
trải qua từ đó cố tìm cách thoát khỏi đó qua hành 
động “đối tịch huy”. Đưa mắt nhìn ra xung quanh, 
cố gắng tìm kiếm và thiết lập mối quan hệ với vạn 
vật nhưng điều mà con người nhận lại chỉ là khoảnh 
khắc ảm đạm, nhạt nhòa, u tịch từ ánh chiều hôm 
dần tàn. Nỗi niềm cô quạnh của lữ khách không 
những không  vơi đi ngược lại càng có xu hướng gia 
tăng bởi cảm giác hụt hẫng, vô vọng khi tìm kiếm 
các kết nối bên ngoài. Đó là sự xuất hiện, cộng 
hưởng liên tiếp các yếu tố khách quan khiến mối sầu 
cô độc của lữ khách càng lúc càng trở nên dữ dội, cụ 
thể là dòng thời gian kéo dài đằng đẵng không có 
bất kì tín hiệu ngưng lại (kinh tam túc); không gian 
lữ thứ xa lạ (Lương Hương trú); sắc độ nhạt nhòa, u 
tịch của tự nhiên (tịch huy). Tất cả những yếu tố trên 
kết nối với nhau dưới sự xúc tác mãnh liệt của tâm 
trạng u hoài thường trực ở lữ khách khiến cơn sầu 
kết đọng nặng trĩu tâm người. Những khó khăn, rầu 
lo vì việc nước chưa thành cùng nỗi cô quạnh trên 
đất khách trong mỗi khoảnh khắc của lữ khách trong 
thơ chữ Hán Nguyễn Đề đã hình thành hệ quả tâm lí 
con người dần xuất hiện và luôn thường trực những 
ám ảnh đến mức kinh sợ trước thực tại phiêu bạt: 

“Lộ thượng phong trần kinh khách nhãn 

Quán trung chẩm đạm khiếp hàn uy” 

(Gió bụi trên đường, kinh mắt khách 

Gối chăn trong quán, khiếp uy trời lạnh) 

(Lương Hương khách quán ngẫu đề) 
(Nguyen, 1995, tr.248-249) 

Những khó nhọc, buồn lo tưởng đã trở thành 
quen thuộc thường ngày với lữ khách giờ lại là điều 



Tạp chí Khoa học Đại học Cần Thơ   Tập 60, Số 5C (2024): x-x 

6 

ám ảnh tâm lí con người. Nhiều lần trong thơ, người 
đọc bắt gặp tình cảnh đáng thương này của lữ khách: 

“Hàn xâm lữ chẩm kinh niên mộ” 

(Lạnh thấu gối khách, kinh hoàng cuối năm) 

(Phụng bổ Cơ mật viện ngẫu ngâm) (Nguyen, 
1995, tr.160-161) 

“Giang sinh đảo tự lãng kiêm thiên 

Chi ngô nhất lãm sầu như hải” 

(Sông nổi sóng lớn như hòn đảo cao tận trời 

Chống chọi giúp mình chỉ có sợi dây neo 
thuyền, lòng buồn rầu như biển) 

(Ngô Giang trở phong) (Le, 2019, tr.296-297) 

Cũng cần hiểu rằng, thực chất những khó nhọc, 
vất vả trải qua trên đường phiêu bạt trong thân phận 
lữ khách chưa phải là điều khiến tâm lí con người 
phát sinh những ám ảnh đến mức kinh sợ. Lữ khách 
rơi vào trạng thái này bởi tất cả những điều đó: Gió 
bụi trên đường phiêu bạt, cái lạnh cắt da xé thịt nơi 
xứ người, những đêm thâu tịch mịch, sự khắc nghiệt 
của tự nhiên... luôn kéo dài liên tiếp, hiện diện trong 
từng thời khắc thực tại thậm chí cả ở quá khứ của 
con người. Họ buộc phải chống chịu liên tiếp với 
bao mối sầu và sự bế tắc đến mức dù cố vùng vẫy 
thoát ra nhưng chẳng thể. Không thể phủ nhận với 
đời lữ khách, chuyện phiêu bạt khắp chân trời góc 
bể hay việc đối diện với sầu tủi, cô độc là những điều 
cố nhiên không tránh khỏi. Đáng buồn hơn khi 
những thời khắc hiếm hoi, ít ỏi con người được đoàn 
viên cùng gia đình cũng lại bị cảm giác biệt ly, sầu 
tủi thường trực trong tâm “rút ngắn” một cách tàn 
nhẫn: 

“Lam hà thủy thiển ngã tình thâm 

Kinh hướng tân đầu xướng biệt âm” 

(Nước sông Lam nông cạn mà tình ta sâu 

Kinh hoàng nhìn đầu bến hát lời biệt ly) 

(Lam giang thu độ) (Nguyen, 1995, tr.181-
182) 

Một lần nữa, trạng thái kinh hoàng, lo sợ khi bị 
nhấn chìm trong dòng sầu ly biệt lại hiện hữu nơi 
bến lòng cô quạnh của lữ khách: “Kinh hướng tân 
đầu xướng biệt âm”. Nó khiến thời khắc tương 
phùng của lữ khách với quê trở nên ngắn ngủi hơn 
hết thảy:  

“Tài bãi cúc bôi gia vạn lý” 

Sạ khai quế trạo trủy thiên tầm 

Để hồi trọng cử tha hương bộ” 

(Vừa buông chén cúc, đã xa nhà vạn dặm 

Thoắt bủa chèo quế, đã vượt sông nghìn tầm 

Tần ngần không muốn bước đi đất khách) 
(Nguyen, 1995, tr.181-182) 

Tạo hóa dường như muốn đẩy con người đến 
bước đường cùng của sầu muộn, ly biệt và buộc họ 
chấp nhận dù không muốn đi nữa. Con người với 
thân phận kẻ phiêu bạt đã cất lên tiếng lòng kêu cứu 
tuyệt vọng mong thoát khỏi thực tại bế tắc. Mặt 
khác, họ cũng trực tiếp bày tỏ thái độ lo sợ khi cứ 
mãi bước đi phiêu bạt trên đất khách trong cô quạnh.  

3.2.2.  Lữ khách hồi tưởng quá khứ, lo nghĩ 
tương lai và gắng gượng hành động ở 
hiện tại 

Như một hệ quả tất yếu hình thành từ việc con 
người liên tiếp nếm trải quá mức bi kịch sầu muộn 
đồng thời là tín hiệu cho thấy sự tự ý thức vẫn đâu 
đó len lỏi trong tâm can kẻ phiêu bạt, hình tượng lữ 
khách trong thơ chữ Hán Nguyễn Đề vẫn gắng 
gượng hành động với chút hy vọng mong manh duy 
nhất thoát khỏi trạng thái bị nhấn chìm trong u hoài, 
cô quạnh. Từng giờ, từng khắc trôi qua với kẻ tha 
hương vốn đã nặng nề, chua xót thế nhưng đằng này 
lữ khách lại phải gồng gánh, hứng chịu những va 
đập liên tiếp của sầu tủi, cô quạnh trong cảm xúc. 
Thân người vốn đã mỏi mệt, đời người vốn đã lắm 
lao đao, khó nhọc giờ lại đeo mang cả khối sầu cứ 
kết đọng: 

“Thâm canh bất mị kết sầu ti” 

(Canh khuya chưa ngủ, lòng lo sầu kết lại) 

(Bệnh hậu hý tác) (Le, 2019, tr.105-106) 

Trạng thái sầu muộn, cô độc thậm chí bế tắc, 
tuyệt vọng xâm lấn, chi phối gần như mọi khoảnh 
khắc thực tại của con người. Nó khiến lữ khách bị 
tách lìa khỏi các mối quan hệ thân thuộc xung 
quanh, đẩy họ trở về đối diện trực tiếp với nỗi sầu 
cô độc trong bản thể chính mình. Thế nhưng bao giờ 
cũng vậy giữa màn đêm tăm tối của thực tại bế tắc 
vẫn le lói đâu đó những tia sáng hy vọng dù rằng 
mong manh. Con người vẫn không ngừng hành 
động và tìm kiếm các giải pháp để thoát khỏi  nỗi 
sầu cô quạnh. Điều này được Nguyễn Đề thể hiện và 
nhấn mạnh nhiều lần trong các sáng tác thơ chữ Hán 
viết về hình tượng lữ khách. Họ dường như ý thức 
rất rõ tình thế tiến thoái lưỡng nan của bản thân khi 
nhận ra việc thoát khỏi, cắt hẳn khối sầu trong tâm 
là điều bất lực nhưng cũng không thể phó mặc tiếp 
tục hứng chịu những cơn địa chấn tâm hồn ấy ngày 
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qua ngày. Con người trong tình thế đó chỉ còn cách 
gắng gượng hành động thậm chí hành động thật 
nhiều để quên đi nỗi u hoài, cô quạnh trước mắt. Một 
trong những hành động phổ biến được lữ khách 
trong thơ chữ Hán Nguyễn Đề lựa chọn như một 
phương tiện hữu dụng nâng đỡ tinh thần con người 
đồng thời giúp bản thân tạm thoát khỏi thời khắc sầu 
muộn ở thực tại là việc tìm đến hơi men của rượu. 
Con người tìm đến rượu, bầu bạn cùng rượu thậm 
chí xem rượu như một tri âm cho thân phận lữ khách 
cô độc. Có khá nhiều nguyên cớ để lữ khách tìm đến 
và giải sầu cùng rượu nhưng qua khảo sát các bài 
thơ chữ Hán Nguyễn Đề, chúng tôi nhận thấy có hai 
nguyên cớ chính khiến con người tìm đến rượu. 
Trước hết như trên đã nói, lữ khách trong thơ ông 
phần lớn phải nếm trải những u sầu, chịu những chấn 
động liên tiếp trong cảm xúc suốt khoảng thời gian 
dài đằng đẵng đến khi bản thân gần như bị nhấn 
chìm vào bế tắc và trở nên yếu đuối, chán chường 
trước thực tại. Ngay thời khắc ấy, con người dường 
như muốn bỏ lại mọi thứ trước mắt, muốn tạm quên 
đi tất cả. Nói cách khác trong cơn sầu ly biệt, lữ 
khách đang dần tiến đến và tiệm cận với trạng thái 
buông bỏ thực tại và rượu là thứ duy nhất có thể níu 
bản thân giữa lúc này. Chất men nồng của rượu cùng 
trạng thái say mà nó mang lại khiến lữ khách có thể 
tạm quên phần nào thực tại trước mắt: 

“Giác nhai cô ảnh nan tiêu khiển 

Bả trản doanh châm đới túy miên” 

(Góc bể chân trời, chiếc bóng khôn khuây 

Nâng cốc rót đầy uống say mà ngủ) 

(Thái Bình phủ thành tịch trú) (Nguyen, 
1995, tr.215-216) 

“Lữ tình khách huống thiên nghi ngã” 

(Tình cảnh lẻ loi đất khách khiến ta ưa rượu) 

(Tạ tửu) (Nguyen, 1995, tr.159-160) 

Con người mượn rượu nói đúng hơn bầu bạn 
cùng rượu bởi trước mắt lữ khách giờ đây chẳng thể 
tìm được ai tương phùng ngoại trừ bóng mình giữa 
canh thâu. Cách thức dùng rượu của lữ khách trong 
thơ chữ Hán Nguyễn Đề cũng phần nào cho thấy 
tình trạng bí bách, bi đát của con người. Rót rượu 
không phải để thưởng thức dần cũng chẳng phải từ 
từ nếm trải mùi vị nồng nàn của rượu bởi thân người 
giờ đây thử hỏi còn ai cạnh bên để cùng sẻ chia: 
“Giác nhai cô ảnh nan tiêu khiển” (Góc bể chân trời, 
chiếc bóng khôn khuây). Lữ khách cố rót cho thật 
đầy, uống không phải để khơi hứng đối ẩm mà cốt 
chỉ giúp bản thân nhanh chóng thật say từ đó quên 

hết mọi thứ và chìm vào mộng ảo. Có gì đó chua 
chát, xót xa cho phận đời kẻ lữ hành khi bản thân 
nhận ra: “Lữ tình khách huống thiên nghi ngã” (Tình 
cảnh lẻ loi đất khách khiến ta ưa rượu). Quá trình lữ 
khách dùng rượu như một hành động bắt buộc, mang 
tính lễ nghi trên đường đi sứ đến xem rượu như thứ 
không thể thiếu, xem chuyện uống rượu như thói 
quen thường ngày “huống thiên nghi ngã” cũng cho 
thấy sự bí bách, sầu tủi triền miên mà con người trải 
qua: 

“Tiếu ngã cửu đồ xưng túy khách 

Vị năng bả trản tiếp dư trình” 

(Cười ta lâu nay vẫn gọi khách làng say 

Mà chưa được nâng chén nối tiếp cuộc say) 

(Tam Túy đình) (Le, 2019, tr.122-123) 

Và dù lắm lúc, lữ khách trong thơ ông cũng hình 
thành thái độ  từ chối rượu quyết liệt: “Đầu trản tàng 
hồ tạ tửu thần” (Tạ tửu) (Le, 1995, tr.159) nhưng 
vẫn không thể bởi chỉ trong cơn say của rượu lòng 
người mới có thể tránh được tạm thời sự chi phối 
của sầu muộn, bỏ quên trạng thái cô độc ở bản thân. 
Một nguyên cớ khác khiến lữ khách trong thơ chữ 
Hán Nguyễn Đề ưa rượu và thường tìm đến cảm giác 
say xuất phát từ tình trạng yếu đuối, suy nhược, mỏi 
mệt cả về thể chất lẫn tinh thần con người trên hành 
trình phong trần.  Vì vậy, con người rất cần chút hơi 
men của rượu để bản thân trở nên mạnh mẽ, bản lĩnh 
mà đối diện với nỗi sầu cứ vây hãm tâm trí. Bao giờ 
cũng vậy, rượu và hơi nồng của rượu cũng khiến con 
người được tiếp thêm sinh lực, tinh thần trở nên 
phấn chấn. Có lẽ vì vậy mà trong văn hóa giao tiếp 
thường ngày của người Việt, rượu và trầu là những 
thứ không thể thiếu trước khi con người mở lời với 
nhau: “Ăn một miếng trầu, năm ba lời dặn / Uống 
một chén rượu, năm bảy lời giao” (Ca dao). Với thơ 
chữ Hán Nguyễn Đề, rượu không chỉ đảm nhận chức 
năng nghi thức cho những cuộc tương phùng, ly biệt 
mà còn giúp lữ khách trực tiếp thổ lộ tâm tư, nỗi 
niềm sâu kín từ đó hướng đến hy vọng tiêu sầu, 
khiến bản thân tạm thoát khỏi những bí bách, chán 
chường: 

“Ly tứ thiển thâm bằng tửu độ” 

(Nỗi ly biệt nông sâu thổ lộ nhờ chén rượu) 

(Hoành Châu giang thứ hữu hoài) (Nguyen, 
1995, tr.223-224) 

Miên man trong cơn say của rượu, lữ khách như 
trút đi phần nào tâm trạng u buồn trong nỗi sầu ly 
biệt. Đây là điều tưởng chừng chẳng thể thực hiện 
với lữ khách khi ở trạng thái tỉnh. Sức mạnh của 
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rượu  giúp thân người trở nên mạnh mẽ trước những 
cơn địa chấn cảm xúc. Vì vậy, không ít lần người 
đọc nhận thấy lữ khách trong thơ chữ Hán Nguyễn 
Đề dù bản thân trong trạng thái mỏi mệt, tinh thần 
dù suy yếu vẫn không thôi gắng gượng tìm đến rượu: 

“Ngẫu phùng mai dịch gia tân yến 

Vô hạn sầu tình phó tửu diên” 

(Chợt gặp buổi tiệc đãi khách tại dịch trạm 

Lòng buồn vô hạn phó hết ở buổi tiệc rượu) 

(Lữ trung nguyên đán) (Le, 2019, tr.96-97) 

Lữ khách trong bài xuất hiện với trạng thái mỏi 
mệt, rã rời về thân xác lẫn tinh thần sau khi trải qua 
những cơn sầu ly biệt đặc biệt sầu tủi lại đến với 
người giữa lúc tiết trời vào xuân. Thời khắc chuyển 
giao bước sang năm mới trong tự nhiên cũng là lúc 
con người chua xót nhận ra thân phận phiêu bạt của 
bản thân vẫn tiếp tục kéo dài. Nỗi cô quạnh của 
khách tha hương lại thêm lần nữa được khắc sâu 
khiến con người càng lúc càng rơi vào tuyệt vọng 
chỉ còn biết gắng gượng tìm đến rượu để giải sầu: 

“Tiêu sầu miễn cưỡng mệnh đồ tô” 

(Gắng gượng mượn rượu để giải nỗi buồn) 

(Thanh Viễn vãn bạc) (Le, 2019, tr.245-246) 

Không chỉ giúp lữ khách thêm bản lĩnh để đối 
diện trực tiếp với nỗi sầu, rượu trong thơ ông còn 
đảm nhận vai trò sưởi ấm cõi lòng giá buốt, cô quạnh 
của con người. Có thể nói, lữ khách trong thơ chữ 
Hán Nguyễn Đề dùng rượu vốn như một thói quen, 
một liệu pháp hữu hiệu làm ấm tâm hồn và ngăn sầu: 

“Giang thứ khư hàn duy hữu tửu” 

(Nghỉ ở bên sông, chống rét chỉ có rượu) 

(Ngô Giang dạ vũ) (Le, 2019, tr.152-153) 

Lữ khách ý thức rất rõ về vai trò của rượu vì vậy 
chỉ cần tâm trí rơi vào sầu bi, bế tắc con người lập 
tức nghĩ ngay đến rượu: : 

“Tà phong đả động cố hương tâm 

Dục cô muộn tửu liên đồng quyện” 

(Gió quái gợi nhớ nỗi lòng cố hương 

Muốn mua rượu giải phiền, sợ trẻ vất vả) 

(Nguyệt dạ thứ Than Giang) (Le, 2019, 
tr.146-147) 

Thế nhưng, hy vọng tiêu sầu mong manh của lữ 
khách, hành động gắng gượng chút hơi tàn sức kiệt 

tìm đến rượu cũng trở nên vô ích khi giờ đây chính 
thứ “đan dược” tinh thần ấy lại chẳng thể giúp người 
vơi bớt sầu muộn, xua đi cô quạnh ở thời khắc hiện 
tại. Nếu trước đó, Nguyễn Trãi cũng từng có hành 
động tương tự gắng gượng tìm rượu như một cách 
để giải sầu ly biệt giữa tiết trời Thanh minh khi lưu 
lạc quê người: 

“Liêu bả nhất bôi hoàn tự cưỡng 

Mạc giao nhật nhật khổ tư gia” 

(Hãy cầm chén rượu mà gượng uống 

Đừng để ngày ngày phải khổ vì nỗi nhớ nhà) 

(Thanh minh, Ức Trai thi tập - Nguyễn Trãi) 
(Hoang, 2001, tr.113-114) 

Hay thi sĩ Lý Thương Ẩn đời Đường (Trung 
Quốc), kẻ từng trải qua tháng ngày lênh đênh, phiêu 
bạt khắp nhân gian cũng bao lần tìm rượu để tiêu sầu 
thậm chí: 

“Tiêu sầu hựu kỷ thiên” 

(Tiêu sầu có lẽ phải nghìn chén!) 

(Phong vũ - Lý Thương Ẩn) (Han, 2000, 
tr.459) 

Cả Lý Thương Ẩn và Nguyễn Trãi đều trải qua 
những thời khắc “tiêu sầu” giải khuây cõi lòng cùng 
rượu dù đời sống trước mắt vẫn còn lắm chông 
chênh, trôi nổi.  Nhưng còn Nguyễn Đề nhiều lúc lại 
không thể dù bản thân ông gắng gượng đến đâu đi 
nữa.  Mọi nỗ lực giải sầu của họ trong từng thời khắc 
hiện tồn đều bất thành. Con người giờ đây chỉ còn 
biết thở than trong vô vọng khi nhận ra: 

“Hàn tại giang sơn tửu mạc khu” 

(Rượu chẳng thể đẩy lui cái lạnh đất trời) 

(Tàn đông lữ thứ) (Le, 2019, tr.76-77) 

Bế tắc, tuyệt vọng một lần nữa trở lại quấn chặt 
phận đời lữ khách. Phần vì nỗi sầu kết đọng trong 
tâm can lữ khách quá lớn và được dồn nén liên tục 
từng ngày nên đôi lúc không thể mượn rượu để giải 
tỏa hết; phần vì thân người theo tháng năm phiêu bạt 
đã trở nên kiệt quệ, lắm bệnh nên: 

“Khả liên túc dạng do triền bạn 

Hàn khí xâm nhân tửu cánh dung” 

(Thương ta bệnh cũ vẫn còn đeo bám 

Khí lạnh thấm người, rượu không muốn uống) 

(Tam Thủy vãn diểu) (Le, 2019, tr.243-244) 
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Không chỉ gắng gượng bản thân tìm đến rượu dù 
nhiều lần người đã cố say nhưng vẫn chẳng thể tiêu 
sầu, lữ khách đôi lúc còn nhìn lại quá khứ, ngẫm 
nghĩ về chuỗi ngày trải qua và cố tìm kiếm giữa 
những mảng đời ảm đạm, xám xịt, u buồn kia vệt 
sáng hy vọng mong manh để tiếp thêm nội lực cho 
con người trong hiện tại. Hành động ngẫm nghĩ về 
quá khứ của lữ khách trong trường hợp này như một 
tín hiệu lưỡng diện vừa cho thấy sự bế tắc, bi đát 
trong thực tại đã vượt ngưỡng chịu đựng vừa thắp 
lên hy vọng ở người đọc về việc tự ý thức của con 
người: 

“Bán thế lưu ly sầu nhập cốt” 

(Nửa đời lưu lạc buồn thấu tận xương) 

(Ngẫu ngâm I) (Nguyen, 1995, tr.142) 

“Kinh tuế ly gia, lữ mộng trì” 

(Nhiều năm xa nhà, kéo dài mộng đất khách) 

(Chu trung khiển muộn) (Nguyen, 1995, 
tr.260) 

Thế nhưng càng nhìn về quá khứ, càng suy ngẫm 
về khoảng thời gian trải qua, lữ khách chỉ càng nhận 
về những buồn tủi, đau xót thậm chí kinh sợ bởi kiếp 
phiêu bồng chẳng biết đến bao giờ mới trả xong, tìm 
về quá khứ chỉ khiến thân tâm thêm sầu khổ. 

Bế tắc ở thực tại, thất vọng khi tìm về quá khứ, 
lữ khách trong thơ chữ Hán Nguyễn Đề chỉ còn biết 
trông vào tương lai gần nhưng tiếc thay nó cũng 
chẳng thể khả quan khi gần như bị bao phủ bởi trạng 
thái vô định. Lẽ thường, khi con người rơi vào bế 
tắc đến mức không thể tự thoát khỏi ở thực tại thì 
chút hy vọng mong manh chỉ còn biết đặt để vào 
tương lai phía trước. Phóng chiếu cái nhìn và suy 
nghĩ về tương lai cũng là cách giúp bản thân có thêm 
hy vọng đồng thời tạo thêm động lực ở hiện tại. Viễn 
cảnh trong tương lai dẫu biết vẫn còn ở cách xa 
nhưng ít nhất cũng có thể phần nào xoa dịu những 
thương tổn tinh thần, nâng bước lữ khách tiếp tục 
tiến về phía trước. Con người ấy cũng không ngừng 
hy vọng thậm chí gắng gượng ngóng mắt trông xa 
vào tương lai để tìm kiếm hy vọng hoặc động lực 
vượt qua sầu bi, khổ lụy ở thực tại. Nhưng rồi viễn 
cảnh tương lai cũng tỏ rõ vẻ lạnh lùng, hờ hững khi 
khước từ các tín hiệu kết nối của con người. Mọi 
viễn cảnh ở tương lai đều trong trạng thái mờ mịt 
khiến lữ khách không thể đoán định hay có bất kì hy 
vọng lạc quan nào: 

“Dị nhật hồi thiều tầm cựu trú 

Vị tri quang cảnh cánh hà như” 

(Ngày khác quay xe về tìm nơi trọ cũ 

Chưa biết quang cảnh sẽ như thế nào?) 

(Lưu đề Mai Pha ngụ thứ) (Nguyen, 1995, 
tr.64-65) 

“Phóng nhãn bất tri nan tự khiển 

Nhật Nam, Thần Bắc lưỡng du du” 

(Phóng tầm mắt trông mà sầu khôn nguôi 

Trời Nam cõi Bắc hai nẻo thật xa vời) 

(Tàn đông lữ thứ) (Le, 2019, tr.76-77) 

Có điều gì đó che khuất tương lai phía trước, 
ngăn cản cái nhìn rộng mở của lữ khách khiến con 
người càng nhìn lại càng thêm vô vọng, hụt hẫng. 
Mọi đoán định, trông đợi vào tương lai của lữ khách 
phần lớn đều bị triệt tiêu hoặc mất kết nối với hiện 
tại thay vào đó là sự mờ nhạt, bất định. Cái vòng 
luẩn quẩn của sầu bi, cô quạnh khiến lữ khách không 
thể đặt tầm nhìn bản thân ra xa hơn. Càng hy vọng, 
trông mong vào tương lai, lữ khách chỉ càng nhận 
về những thất vọng, sầu tủi. 

4.  KẾT LUẬN VÀ KIẾN NGHỊ 
4.1. Kết luận 

Con người hiện hữu trên cõi đời ai lại không 
mong bản thân được thụ hưởng đời sống an nhàn, 
đoàn viên cùng gia đình, tương phùng với bằng hữu 
nhưng thực tại trước mắt lại không cho phép. Khi đã 
bước chân vào con đường gió bụi, mang thân lữ 
khách và sống nổi trôi vô định cũng đồng nghĩa con 
người phải đối diện với cô độc, bế tắc. Với thơ chữ 
Hán Nguyễn Đề, hình tượng lữ khách được khắc họa 
trong trạng thái cô quạnh và liên tiếp phải nếm trải 
dư vị sầu tủi. Mối sầu lữ khách đeo mang như một 
cơn địa chấn cảm xúc ngày đêm tác động vào tâm lí 
con người, dồn nén và kết đọng trong tâm can khiến 
thân người phải kinh sợ trước thực tại. Để thoát khỏi 
vòng vây sầu muộn cứ bám lấy thân người trong mọi 
thời khắc, lữ khách chỉ còn biết gắng gượng hành 
động tìm cách kết nối với mọi thứ xung quanh hoặc 
trở về cùng quá khứ hay phóng chiếu cái nhìn đến 
tương lai nhưng sau cùng vẫn không thể tiêu sầu. 
Qua đó, hình tượng lữ khách cũng thể hiện trọn vẹn 
tâm tình nhà thơ trong những tháng năm phiêu bạt. 
Việc tiếp cận và nghiên cứu vấn đề này có ý nghĩa 
quan trọng đối với việc tìm hiểu, lí giải những nỗi 
niềm sâu kín của con người trung đại khi đối diện 
với thực tại nổi trôi, vô định chẳng biết ngõ lời cùng 
ai chỉ có thể gửi gắm tiếng lòng vào trang thơ đồng 
thời giúp bạn đọc yêu thơ nhận ra các giá trị nhân 
văn, nhân bản từ thẳm sâu trong nỗi niềm cô quạnh, 
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bế tắc. Mặt khác, việc nghiên cứu vấn đề này cũng 
góp phần làm rõ, khẳng định những đóng góp nghệ 
thuật độc đáo của thơ chữ Hán Nguyễn Đề trên thi 
đàn văn học thời Tây Sơn nói riêng và văn học trung 
đại Việt Nam từ nửa sau thế kỉ XVIII nói chung.  

4.2. Kiến nghị 

Lữ khách là hình tượng nghệ thuật trung tâm 
xuất hiện phổ biến trong nhiều sáng tác thơ chữ Hán 
của các tác giả khác như: Ngô Thì Nhậm, Trịnh Hoài 
Đức, Nguyễn Du, Nguyễn Hành, Nguyễn Văn Lý, 
Nguyễn Văn Siêu, Cao Bá Quát... song đến nay vẫn 
còn hạn chế chưa khai thác hết ý nghĩa nhất là với 
vấn đề ứng xử của lữ khách khi đối diện trước thực 
tại cô quạnh, bế tắc. Vì vậy, hướng tiếp cận, nghiên 
cứu hình tượng lữ khách mở rộng phạm vi ra các 
sáng tác thơ chữ Hán ở những tác giả nêu trên được 
đề xuất nhằm giúp người đọc có hình dung đầy đủ, 
toàn diện hơn về đối tượng nghệ thuật này cũng như 

thấy được những đóng góp thơ ca của các tác giả 
trong bối cảnh đầy biến động dâu bể, loạn lạc của 
thời cuộc. Ngoài ra, việc sưu tầm, khảo cứu cũng 
như các vấn đề về phiên dịch thơ chữ Hán Nguyễn 
Đề đến hiện tại vẫn chưa đầy đủ, hoàn thiện toàn 
diện. Giữa những bản dịch trong các công trình 
tuyển tập nhiều chỗ vẫn chưa thật sự thống nhất dẫn 
đến việc tiếp cận, kiến giải ngữ nghĩa và cảm nhận 
nỗi niềm, tâm trạng tác giả đôi lúc còn hạn chế. 
Nhiều bài thơ chữ Hán của Nguyễn Đề đến nay vẫn 
chưa được tiếp cận, phiên dịch (số lượng bài thơ chữ 
Hán Nguyễn Đề đã được dịch và xuất bản là: 
274/374 bài). Vậy nên, việc nghiên cứu các vấn đề 
dịch văn bản cũng như khảo cứu, đối sánh giữa các 
dị bản hiện có là hướng đi thật sự cần thiết giúp 
người đọc hiểu một cách toàn diện tâm tình và 
những đóng góp thơ ca của Nguyễn Đề trên dòng 
chảy văn học dân tộc.   
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