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ABSTRACT

Duong xa poems is a part of Nguyen Duy Poetry Collection, a collection
of poems composed when poet Nguyen Duy went abroad, mainly in the
80s - 90s of the twentieth century. These poems have recorded new things
that the poet Nguyen Duy observes and discovers on new lands, at the
same time, conceals indelible impressions, creating unexpected,
interesting associations and motivating deep thoughts. Nguyen Duy's
Poetry of Duong xa, therefore, both expresses an open mind, a spirit of
international integration, and a deep introverted spirit, a spirit full of
responsibility towards the nation.

TOM TAT

Tho Puwong xa la mét phan ciia Tuyén tdp Tho Nguyen Duy, tap hop nhiing
bai tho dwoc sdng tac khi nha tho Nguyén Duy xudt ngogi, chii yéu vao
thdp nién 80 - 90 ciia thé ki XX. Nhitng bai tho dy da ghi nhdn nhirng diéu
méi la ma nha tho quan sdt, kham phd trén nhitng mién dat méi, dong thoi
heu dau nhiing an twong khé phai, tao nén nhing lién tuong bat ngo, thii
vi va thiic day nhitng suy nghiém sdu sdc. Tho Puong xa ciia Nguyén Duy,
do @6, vira thé hién mét tam hon céi mo, mot tinh than héi nhdp quoc 1é
vita thé hién mét tam hon hwong noi sau sdc, mot tinh than day trach
nhiém véi dan toc.

1. MO PAU

lang, Puong nudc, Puong xa, Puong vé. Mdi phén

Nguyén Duy sinh nam 1948 tai Thanh Héa. Ong
lam tho tir nhitng ndm con hoc trung hoc phé thong
va da dat giai thuéng vé tho cua tudn bao Van nghé
nam 1973. Truong thanh trong khang chién chdng
Mi, éng tré thanh guong mit tiéu biéu caa I6p nha
tho tré chdng Mi ciru nude. Ong da duoc trao giai
thuong loai A vé tho cua Hoi Nha Van Viét Nam
nam 1985. Nam 2007, 6ng vinh du don nhan Giai
thuong Nha nudc vé van hoc nghé thuat. Ong con
viét tiéu thuyét, kich va ki, nhung thanh tyu chi yéu
clia 6ng thudc Vé tho. Tinh dén nay, ong c6 khoang
14 tap tho. Tuyén tap Tho Nguyen Duy (Nguyén
Duy, 2010) tap hop nhirng bai tho tiéu biéu cia 6ng,
dugc chia thanh 4 phan, véi cac nhan dé: Puong
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ung voi moi moi trudng, khong gian ma nha tho
tirng gén bo, kinh qua trong cudc doi minh. Trong
d6, Puong xa gdom 29 bai tho duge sang tac khi nha
tho xuat ngoai, chu yéu vao khoang nira sau thap
nién 80 va thap nién 90 cua thé ki XX, khi ong da
ting trai va thanh danh (b6 sung thém 10 bai méi so
v6i Puong xa, do Nxb. Tré 4n hanh nim 1989) . D6
1a nhiing 15 tho vira mé ra mot thé gigi rong 16n bén
ngoai, lai vira di sau vao thé gisi bén trong tim hon.
Doc nhiing bai tho Duwong xa, ban doc vira nhu dugc
mo rong tam mat, giao luu v6i ban be qudc té, vua
duoc két néi véi truyen thong dén toc ciing nhu tiéng
long cuia thi s Nguyén Duy.
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2. THO PUONG XA, PI XA VA NHIN VE

Poc nhirng bai tho Puwong xa, ngudi doc nhu
duoc chu du mot vong thé gidi cing Nguyén Duy.
Néu nhu Nguyén Tuan timg kéu goi “lin cdi vo
minh di” dé “thay thue don cho gidc quan” (Thiéu
qué hwong) thi Nguyén Duy ciing tan dung ting
gidy phat dé vira di vira ngam khi co co hoi “xé
dich”.

2.1. Vira di vira ngam

Doc tho Nguyén Duy, chiing ta khong khoi ngac
nhién khi mét “thi si thdo dan” (tir dung cua Chu
Vin Son) nhu ong lai ¢6 co hoi di nhiéu dén vay.
Nhitng tuéng ong chi biét gin bo véi dong ruong,
véi nhitng ngén chan nhugm phén va théi quen hay
néi vé gian kha. Ay thé ma Nguyén Duy da dit chan
dén rat nhiéu xir so khac nhau trén hau khip cac
chau lyc. Véi Chau Au, 6ng di di qua Bic Au (77
teo Bac Au), Estonia (Tham nghia trang Talin), Anh
(London, Miia phoi, Purong ham qua bién Manche),
Phap (Paris mua phoi, Cai nhin ti bdo tang Louvre,
Song Loa, Gidc dau), Ha Lan (dmsterdam mia
phoi), Hungary (Panuyp ds), Thuy Dién (NhG nha),
Ba Lan (Chudng chiéu), dic biét 1a Nga (Mdtcova
mua phoi, Truoc tuwong dai Kiép, Trudc twong
Puskin, Gia tw Arékhévo, Gui lai truong
Lémonoxdp, ...). Vi chau My, 6ng da dat chan dén
hau khip cac bang, thanh phd 16n cia hop chiing
quéc Hoa Ky (Sain Louis, Texas, Boston, New
York, Washington, San Diego, San Francisco, Quan
Cam, Las Vegas, Mirage,...) va véi chau A, ong da
dat chan dén Campuchia (Apxara — nguwoi miia va
diéu miia), chua ké ong tirng chién dau nhiéu nim
tai bién giéi Viét — Lao (Nguyén Duy, 2010).

MGi ving dat 6ng di qua déu dé lai nhitng dau 4n
trong tho 6ng bang nhimg gi tiéu biéu, an twong
nhat. Do 1a su “thiéu thdn mat troi” cua Béc Au, 1a
swong mu cia dit nudc Anh, 1a Khai hoan mén, 1a
bao tang Louvre, noi hoi ty tinh hoa van héa nhan
loai, cua Phap, 1a ddu truong theo phong cach Tay
Ban Nha, la dong Danuyp d6 cua Hungary, 1a nhitng
ngon thap tram ngam cia Varzsava. D6 1a tugng
than Ty do & New York, 1a Birc tuong Than Khoc
noi khac tén 600.000 quan nhan Mi chét trén chién
truedng Viét Nam, | nhitng ddu chan trén dai 16 danh
vong Hollywood véi nhing tén tudi ciia cac ngdi sao
giai tri, 1a xa 16 ket duong, 1a song bac ¢ Las Vegas
clia Mi. D6 1a mia thu vang quyén rii, 14 nhiing vi
nhan, dai van — thi hao lung lay, ... cia Nga. Gan
hon ca 1a diéu mua Apsara bt tir cia x(r s¢ chua
thap, ... (Nguyén Duy, 2010).
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Dic biét, Nguyén Duy con nhic nh¢ dén nhiing
tén nguoi lam vé vang cho nhitng vung dat ay:

Vi Ha Lan, tén tudi cua hoa si Van Gogh dugc
goi nhac cung véi biic hoa ndi tiéng cua dng:

“Phoi hon cim chudng liéu phiéu
bong Van Gogh db léch chiéu c6 don”
(Amsterdam mua phoi)

V6i Anh, do 1a Thakeray, cha dé cia bo ticu
thuyét lirng danh Hgi cho phu hoa:

“Swong mu vén ao Hoang gia
Anh vang héi cho phit hoa ldp loe”
(London, mua phoi)

Hay nhiing hoa s thién tai nhu Leona de Vinci,
Picasso ma kiét tac cia ho ngay nay duoc luu gitt
trong bao tang Louvre ctia Phap:

“Mona Lisa wdp xdc mau dau tir ti kinh ngie tri
the gidi dep

Vé nit da cut tay dogt vuong mién nir hoang
giang son da

...Nguwoi doi nhin em bang mira con mdt
Picasso nhin em bang rat nhiéu con mdt”
(Cdi nhin tir bao tang Louvre)

bac biét 1a Nga, mot dat nuoc ciia nhing vi nhan
duoc ca thé gigi biét dén. P6 1a nha khoa hoc
Xioncopxki, nguoi di ti€n phong vao vi try:

Nguoi mo mong Voi thién ha
lgi nham hwéng Matcova tré vé

(Véi Xiéncopxki)
La dai thi hao Puskin tai hoa ma bac ménh:
Chiéc bong linh hon phang phat dd tram twe
phang phdt tinh yéu — dau khé - hdn thi”
boi “Lon vén dau day vién dan chi Dangtex”

(Trude tuwong Puskin)

La dai van hao Lép Tonxtdi “choc troi khudy
nuée” bang nhiing trang viét “khong gia” (“Gia doi
dau ndi thé gian/ Choc troi khudy nudc tirng trang
khong gia™), dé roi khi ra di, chi binh di “mot ngodi
mo ¢6 canh ddng hoa ciic vang” (V&i Lép Tonxtoi)

Nhimg vung dit 4y dé sinh ra nhitng vi nhan va
ho da lam rang danh cho qué hwong dé roi tén dat va
tén nguoi hoa quyén véi nhau:
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“Cung dién ngam ga métré
cdc anh hung va cdc nha tho
Puskin...Maiacopxki
Cutuddp... Kirép...

Nhiing tén nguoi siu trong long ddt
thanh tén d@at sau trong long nguoi”
(Trong dat)

C6 thé nodi, mdi bude chan di xa déu dem vé cho
nha tho bao nhiéu diéu méi mé, véi nhing hiéu biét
phong phu vé thé gigi rong 16n bén ngoai, tir thién
nhién dén vin hoa, xa hoi. Dic biét, trong luc say
swra kham pha bao diéu méi la va y nghia ctia nhiing
ving dit mai, nha tho ludn ¥ thiic rang con ngudi
chinh 13 nhén té quan trong tao nén dién mao cho
nhitng mién van hoa ay. Tuy nhién, khong phai bai
tho Puwong xa nao ciing moé ta nhitng dia danh trén
ban d6 thé gidi noi in diu chan nha tho, ma doéi khi
chung chi duoc nhic dén gian tiép, nhu mot cai ¢
dé boc 16 tam tinh. Thé mai biét, nha tho di khong
phai chi dé nhin ngim ma con di dé chiém nghiém,
suy ngam.

2.2. Vira di vira ngim

Néu nhu Ché Lan Vién ting vi minh nhu mot
thap Bayon bbn mat, “gidu di ba con lai ddy la anh”
(Thép Bay-on bon mat), biéu hién mot doi sbng noi
tam phurc tap thi Nguyén Duy ciing hé 16 thé giGi vo
cung phong phti bén trong qua tho. Trudc nhirg tin
hiéu thu nhan dugc tir thé gisi xung quanh, bao gio,
nha tho ciing nhin thiy ¢ ddy mot y nghia nao do.
Tho ong, do vy, thudng thé hién chiéu rong nhan
thirc va chiéu sau tu tuéng.

La nha tho tirng méc 4o linh, Nguyén Duy c6 ca
mot hanh trang tho vé dé tai chién tranh. Ong ting
tham thia rang:

“Nghi cho ciing moi cugc chién tranh
phe nao thing thi nhan dan déu bai”
(Da oi)
Vi vy, khi ¢ dip tim hiéu lich st, van héa cia
mot dan toc khac, 6ng ciing thudng quan tam deén
véan dé chién tranh va hoa binh. bung truge tuong

dai khic tac hinh tugng ngudi me cAm guom, nha
tho khong khoi ban khoan:

“Sao Nguoi me phai cam guom va kiém?

Mot Péntava mdy céi chién truweong?
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quan quai nhitng con dwong di ving

16t chan ngieoi dang ddc mdu xwong

.. Oi ba me tim gi quanh bia da

hiu quanh hoang hén dé doc lung gia

di moi goi kKiép ngueoi ddu ciing vy

Ky quan ndo khong hdt béng xét xa”

(Truoc twong dai Kiép)

Nguoi phu nir sinh ra véi thién tinh nir va thién
chirc cua minh, ho 1a phéi yeu, phai dep va gan voi
nhimg gi diu dang, ém dém nhat. Thé nhung nguoi
me nay phai cam guom va kiém, cho du d6 c6 tro

thanh ki quan thi diéu nghich 1i nay ciing khién
ngudi chiém ngudng khong khoi x6t xa.

Gap g cac nha tho cyu chién binh Mi tai
Boston, Nguyén Duy da coi mo nhin nhéan ho la:

“Nhitng nha tho mét thoi doi thi

may mdn thay khéng bao gio la ké thi”

_ Cung doc tho véi ho, nha tho thing thin tuyén
bo:

.. L6 thing hon tho khong thé vd lanh
vét thit rach cir tuoi réi nhw méi
twoi réi giot dau nho Xuong trang tho
nhac mét thoi ngu
nhdc nhén logi nghi choi tro dé mau”
(Ban)

) Cau no6i nhu dua ma thé hién mot suy nghi
rat nghiém tac va mot thai do rat dut khoat ve chien
tranh. Chién tranh khong phai tro dua, vi vay neu
con nguoi dem nod ra lam tro choi thi d6 chi c6 thé
1a biéu hién cua mot }rinh do mong mudi hoac long
tham va su hiéu chién da khién con nguoi tré nén
ngu si, mu quang. Nha tho va nhitng nguoi ban truéc
day khac chién tuyén da nhac nhé nhan logi mot bai
hoc khong duge phép quén néu khong mudn phai tra
gia bang mau.

Trong mot dip khéc, khong gap lai nguoi cung

thoi ma gap mot hau du¢, Nguyén Duy ciing hoi
tuong:

“Pé ta nh¢ lai xem nao
trang sach cii mii thudc siing khét let
hinh nhu ta da gap
ong néi chit may trong dai chién thi nhdt
ong gia chit may trong dai chién thit hai”
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(Gap mot ngueoi linh tré)

Va quan trong la trong ciu chuyén hom nay, nha
tho khong muodn “ké vai cdu chuyén trgn mac” ma
thich “ké vé miét vuon nhiét doi” va

“Ta muén ndi to mét \oi chiic tht tha
Chiic chi may cir dep nhw cdy canh
Va, lay troi
Khéng bao gio phdi ratrgn”

(Gap mét nguoi linh tré)

C6 thé noi, da qua ngan ngam chién tranh nén
nha tho khong c6 himg thi 6n lai nhiing ki irc Ve mot
thoi dau thuong. Ong muén gac lai qua khtr 4y, han
gan vét thuong va mau chong xay dung mot cuoc
soéng tuoi dep cho hién tai va tuong lai. Vi ong,
ngudi linh tran mac ndm xua chi mong cac thé hé
con chau minh néu khodc 4o linh, chi can la linh
canh vé, to diém va canh giéi cho mot cudc séng yén
binh, no 4m. Nhu vay, s& khong c6 thém nhitng thé
hé bi phi hoai tudi tré va moi ngudi c6 thé vui vé ké
cho nhau nghe va rat ddi tu hao vé ban sic cua dét
nudc, dan toc minh.

Bén canh van dé chién tranh va hoa binh, moi
quan hé giira cai nhat thoi va cai muén doi ciing hay
duoc nha tho cha y. Trudc sic 161 cudn cua vii diéu
Apxara, Nguyén Duy Van tinh tio nhan ra “vii diéu
khdt khe khéng chdp nhdn sw gia” va du cho:

“Bao nhiéu triéu dai chét di roi

bao 16p nguoi vii ni chét di roi

vii diéu tuyét voi doi doi song mai”
(Apxara - ngwoi miia va diéu miia)

Nhu vay, quyén luc va tudi tré, nhan séic chi 1a
nhét thoi, chi ¢c6 “cdi dep girong cao ngon co bt
digr”.

Tham thanh phd Leningrat, nha tho lai mot lan
nira khang dinh sy httu han cua quyen luc, ké ca
quyén lyc cia mot 6ng vua. Chi cé dicu, do 1a mot
ong vua xua, Pyotr (Piot) Thir Nhat, nguoi “vira lam
vua Vira lam the”, da cing cua ngd go dung thanh

phd, cing compa lang thang hoc nghé, cing bua

dong tau vién dwong, cung thudc lam nén cdc co
mdy (Gap mét éng vua xwa). Vi 1§ d6, tén tudi cua
ong khong chi dwoc khic vao gd sbi gia, ma con ghi
tac trong 1ong nhan dan Nga sudt hon ba trim nim
qua.
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Dung chén ¢ Talin, thi d6 cta Estonia, thim m6t
nghia trang trong rimg thong, Nguyen Duy ciing
nhan thay diéu diéu ngd gitra cdi siéu thoat:

“Chii tich nueéc dau tién nam canh béac danh co

Nguoi the dét ké bén nha nghé si...”
(Tham nghia trang Talin)

Ho da “song yén vui va nam xuéng yén long...”,
binh ding va bac 4i khong chi khi song ma con ca
khi chét. D6 méi 1a vé dep gian di ma vinh ciru.

Bén canh nhitng van dé I6n lao, nhiing triét li cua
cudc doi, Nguyén Duy con hay suy ngam vé diéu
méi la, khac vai von kién thirc va kinh nghiém cua
ban than ciing nhu nhing diém tuong can, két qua
cua moét su lién tudong, khai quat. Qua do, chung ta
¢6 thé nhan dién duoc nhimg diém twong ddng va
khac biét giita dic diém tw nhién va x3 hoi cia cac
nuéce, dong thoi, thay dugc ¢ nha tho mot ngudi ham
tim toi, kham pha, va mot ngudi tham trim, sau sic.

Ciing trong chuyén di dén thanh phd Talin,
Nguyen Duy da ghi lai mot ki niém nho nho vao bai
tho Tleng g06. Nha tho da c6 mot cudc giao tiép dac
biét khi bt giac c6 cht chim hai au m vao kinh cira
s0. Dép lai sy boi roi cua nha tho khi khong c6 gi
cho chim ngoai nhitng mau vun banh mi dém trudc
1a su d& dai, than thién caa con chim bién:

“Con chim bién gar git
Puoc ...

duoc ... dwoc”

(Tiéng g6)

Van véi cai “chdt hai husc tham vao madu, tao
nén nguon mach trong tw duy tho, cho nén anh nhin
vdo ddu, vdo bat cir cdi gi ciing hé 16 sw hai huéc,
du dé ciing la phan ban chat cia doi twong” (Lé Thi
Thanh Pam, 2009, tr.102), Nguyén Duy di thuat lai
cho ta mot cau chuyén tuong nhu vt vinh ma lai rat
thu vi. Cang ngac nhién hon khi nha tho phat hién ¢

ctra 6 toa nha nao cing c6 chim dén doi an. Tr thyc
té ngd nghinh 4y, nha tho da boc bach:

“Qué téi chién tranh kéo dai

chim troi ti nha la diém la

6 ddy cha co gi la ca

nhin lén nha Olempia

Moi Cira S6 Ciia nguroi déu c6 chim téi go”

(Tiéng 20)
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D6 han 13 mot moi truong 1i twong khi ty nhién
dugc bao vé, duge tran trong va hai hoa vai con
ngudi. Pidu do xudt phat tir quan niém caa con
ngudi va lau dan tro thanh ban sac van hoa, dac biét
14 do nhan thirc ctia con ngudi ma hinh thanh nén 16i
sdng van minh. Ban sic vin hoa thi dan toc nao ciing
¢6, nhung dé ddi xir van minh vdéi thé gidi tu nhién,
¢6 1€ khong phai noi nao, Iuc nao ciing co.

Tir festival Feria de Nimes nim 1996, Nguyén
Duy da bay té ndi birc xic ctia minh truéc hgi dau
bo:

“Khong thé hiéu tgi sao nhiéu vui swéng thé

Khi nguoi ta chién thang mét con bo

Khéng thé hiéu tgi sao nhiéu dién cuong dén thé

Khi dan bo giét chét néi c6 don...”
(Gide dau)

Ngudi doi vui suéng, dién cudng bao nhiéu, nha
tho cang dong cam véi noi ¢ don, tuyét vong cua
nhiing con bo bay nhiéu. Sy ddi lap ay cling chinh
1a su ddi lap gitta mot dat nudc tién bo, van minh
véi nhitng tap tuc con mang tinh dd man, phi nhan
dao. Nha tho cling dem cai nhin “thau thi” ay khi
dén duong ham qua bién Manche tai London vao
nam 1996. Ong viét:

“Ta dang di qua con dwong khong binh thuong

Khéng tam thirong

Hé nhau di gubc vao bung vii tru

Toc mach coi khac

Nguwoi trdi ddt loay xoay tit mii ngodi trdi ddt

Nao ai xuyén tim den hanh tinh

Hoi chitng mi Iong téi chinh minh”

(Puwong ham qua bién Manche)

Nha tho ¥ thirc duoc rang ddy 1a mot cong trinh
ki vi ctia con nguoi, dugc thuc hién & mét vi tri vo
cung dac biét “cach mat nuéc vai tram thuoc”,
“cach day bién vai tram thuoc”. D6 1a mot cudc
khai pha “xuyén tim den hanh tinh”, d¢ phuc vu cho
nhu cau di lai ctia con nguoi nham phat trién Kinh té,
x3 hoi. Tt vi tri do, nha tho da to y dong tinh vai
nhirng dy an, cong trinh co tinh chat cach mang, vira
khai thac tiém nang cua Trai dat, vira kham pha kha
nang ctiia con nguoi.

C6 thé noi, di dén dau, Nguyén Duy ciing say
sua tim toi nhiing cai mai la cia x& ngudi nham mo
rong von hiéu biét va kinh nghiém cta ban than
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nhung béng su tung trai va cé tinh cua minh, nha tho
luén thé hién nhitng suy tu nham dao sau, mo rong
van dé. biéu do, mot mat gitip doc gia c6 thé nhan
thirc dugc thé gidi bén ngoai, nhiing noi nha tho da
tham thu, vira nam bat duoc thé gidi bén trong cua
nha tho véi nhitng néi niém nay sinh trén budc
duong xa xu.

Trén nhitng budc duong xa xu, co nhiéu diéu
mai la dén murc khién nha tho choang ngop. Khé noi
het sy kinh ngac cua nguoi con cua xt s¢ nhiét doi
lan dau gap tuyét, Nguyén Duy da budt miéng thot
lén:

“Oi gioi 0i...nén na chua
Bét trinh bach day — troi vira rdy xong
Hinh nhir go trang phap phong
Bao nhiéu con gdi ngii trong tuyét nay
...miia déng ot hét thit da ring day
Mua xuan biét xur lau ngay
Pé hang cdy bac 1ong may cho mong”

(Tréng... va tring...)

L6i vi von, nhan hoa va giong tho co chat tinh
nghich du t6 rd sy thich thu ctia nha tho truéc mot
hién tuong tu nhién dac thu cua x 6n doi. Nhung
bén canh sy phan khich truée nhimg cai moi la ay,
nha tho cling ¢6 lic binh tdm ma nhén thay co dlem
tuong dong giita vé dep cia mua thu va ndi niém
trudc canh thu & Matxcova vai & qué nha:

“Ban di nhu so |6 lang
Mua thu di trudc la vang theo sau
Buon vui ddu ciing giong nhau
Lé loi kim twde chdan cau ngii mo
Vang long lanh chop nha tho
Vang roi trén mdi toc nguoi di qua”
(Chut thu vang)

Tham chi, chén budc trén dé’g Strabourg, Nguyén
Duy ciing chang mang dé tam dén nhitng cai khac la
Nira ma tam tri 6ng dang nhudng cho cho viée kham
phé ra diém tuong dong cua ty nhién ciling nhu tinh
cam con nguoi:

“Troi dau ciing rong nhw nhau

Muea déu ciing w6t ndang dau ciing vang

Gio dau ciing gio lang thang
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Ngueoi ddu yéu ciing nong nan nhuw yéu”
(Chi khdc nhau cdi nhin, em a...)

C6 18, nhin thdy & xtr nguoi nhitng diém twong
ddng vai qué nha 1a boi trong 1ong nha tho luén canh
canh ndi nhé qué hwong. Khi hinh anh qué huong
van luén hién hiru trong tAm tri thi mdi budc chan di
xa lai n6n nong nhimg budc chan quay vé. Chinh vi
viy, trong tho Nguyén Duy, ban doc ludn bat gap
mot “ga lang thang” vira di vira nha.

2.3. Vura di vira nhé

Néu nhu v6i nha tho chian qué Nguyén Binh, mdi
budc xa qué nhu c6 chat héi 16i “T6i di dan diu véi
kinh thanh” (Hoa véi rwou) thi véi Nguyén Duy,
mdi budc xa qué huong lai triu nidng ndi nhé nhung,
tr Nhé moén an dan da mang huong vi qué nha, nhé
nhitng canh sinh hoat quen thugc véi nhitng nguoi
than trong gia dinh va ban hiru, cho dén nhé mén ng
non sdng voi dat nuéc con nghéo nan, lac hau can
Iim su ddi thay, xdy dung.

Trong ndi long clia nguoi xa xir, co 1€ ndi nhé
huwong vi qué nha la mot noi nhé ai ciing tung trai
qua. Séng trong mot nén van hoa khac cling ddng
nghia véi viéc lam quen véi khau vi méi. Cho du
thich nghi hay khong thi khi bit gap duoc huong vi
truyén thng cia qué huong, ho khong khoi ming
vui khon ta. Gitra thanh phd Dresden cua Pirc, nha
tho Nguyén Duy da t6 ra hét s hanh phiic khi dugc
thudng thic nhitng moén dan da, dam bac:

Pi ddu roi ciing gap nhau

Nhin ddu réi ciing thay rau tap tang

...Rau muéi la rau mudi oi

Khéng dung cudi ddt cing troi theo nhau
(Rau mudi)

Chut rau mudi nho nhoi nhung 1a st gia cua ca
mot nén 4m thyuc binh dan ma hap dan khién di cing
troi cudi dat, nguoi Viét khong thé khong mang theo
hay san tim. D6 khong phai 1a thoi quen kho thay
d6i ma chinh 1a sy gin bo v6i qué huong, coi ré.

Nhirng mién dat méi khong phai khong dem lai
su phan khich cho thi si, nhung sau nhitng phat “mat
hon”, nha tho lai “hoan hon”. Gap song bac tai Las
Vegas, nha tho ciing lao vao cudc do den dé thir van
may, nhung chang lau sau da:

“Lay cd non do den chao thua thién dwong rom

Xin tut vé tran thé véi em théi’

(Mirage)
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Dumg truéc canh tuong thiéu nir tam ning, thi si
khong khoi xon xang. Trong mat nha tho, “Hinh
nhu dat du thira moi thiz ” khi bay bién phoi co xanh,
hoa tham, canh choi duéi nang, con “em chi thieu
thon mdt troi” khi bay bién phoi tdc bach ki’m, da
tritng boc va “linh Kinh vai ba thir khac”, kKhién nha
tho ao udc:

“Ta phit phép héa than ndng am

Phii lan da run rdy déi mat troi”

(T te0 Bdc Au)

Thé nhung, sau nhiing nhimg phat mo say, nha
tho lai tré vé véi hinh anh vo con nheo nhoc. Puoc
hit thé bau khong khi trong lanh ctia Stockholm, nha
tho lai thay nh¢ cai khong khi bui bam, 6 nhiém cua
qué nha:

“Pdéu nhimng 16i mon 1y lua quen chin

Miii 6 nhiém quen thwong truc mii

Te tua cdi nhin vd viu quen mdt

Vo ta cau nhau con ta nhdc hoc

Nuwdc mam gdt gée bép dm khéi

Ché vang ngody dudi chdo mirng ta vé nha”
(Nhé nha)

Chua hét, 6ng con nhd quan bia hoi “giar gii
phiéen mugn”, nhé “tho giat ruge lanh nghé ban
nhdu chung thuziy 7, ... Bén canh nhitng thir than quen
1arp 11, nhéch nhéc, dugc goi 'nhac bang mat giong
XUE x0a, gieu cgt ma tham thiét, con ¢c6 mot mon ng
V&1 non séng ma nha tho ty thay c6 trach nhiém ganh
vac, dugc nhac nhé bang mét giong hét sirc nghiém
chinh, xot xa:

“Ta nhé ta con cam nhitng mon no lon

Noi déi niti troc 1éc xo xdc

Noi thira rugng bac phéch nit né

Noi dong nudc can Kiét tom ca

Noi dam mdy chwa kip mong thanh muwa”

(Nh¢ nha)

Canh qué nha tuy ngheo kho, kiét qué la vay
nhung né lai kKhién nha tho dwoc la chinh minh:

“Khéng thé song néi doi nguoi khdc

Ta nhd cudc doi ta

Ta nh¢ ta

Bui bam qué nha”

(Nhé nha)
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Pugc 1a minh, dugc thuc hién nghia vu ciia minh
dbi voi dat nude chinh 14 hanh phuc to 16n ma khi
xa nudce, nguoi ta méi y thire dwgc mét cach tron
ven. Nha tho di coi nhitng chuyén di xa chinh 1a co
hoi dé nhin vé dat nudc tir mot goc nhin khac. Tiép
xuc véi nhitng nén van minh 16n, nha tho méi c6 thé
nhan thirc ddy da va khach quan vé nhitng diéu
nghich 1i dang ton tai:

“Xur SO nhan tinh

Sao that lam thwong binh di kiém an di kiéu
...Xur So linh thiéng

Sao that ldm dinh chia lam kho hop tac
...Xur SO thong minh

Sao thdt lam tré con that hoc

..Xur So thdt tha

Sao that lam tha diém

...Xir 6 can cii

Sao thdt lam Lan Ong

...Xir s¢ bao dung

Sao thdt lam than dan lia xir
..Xik 5o Ki cuong
Sao thdt lam thir vua

(Nhin tir xa... T quéc!)

Phai c6 trach nhiém véi dat nudc biét may, ong
méi cat 1én tiéng noi phan tinh manh mé nhu vay.
Néu nhu tinh nhan dan va tinh dan toc cia van
chwong khong chi thé hién qua nhitng 1o tung ca ma
n6 con duoc thé hién sau sic & viéc chi ra nhitng han
ché cua nhan dén, nhiing khiém khuyét cua dan toc
thi tho Nguyén Duy hin di thé hién duogc tinh nhan
dan va tinh dan toc cao do. Tat nhién, “d6 chi la
nhing cdi nghich li, trdi khody ma Nguyén Duy phat
hién ra ¢ xa héi, ¢ thoi bui minh dang séng dwoc
néi den bang Mot cach néi nira nghiém trang nia
da cot, dé sira chita, dé tong tién cdi han ché, cdi
lac hdu “mét cach vui vé”. Tho Nguyén Duy, nho
do, co tinh thoi su, co gia tri hién thuc va tdc dung
nhgn thie +6 nét ma van hém  hinh, di
dom” (Nguyén Thi Hong Hanh & Ta Chi Hao,
2011, tr.121). Hon nira, trudc bao nhi€u thach thuc
dit ra, nha tho van mot long tin twong vao tuong lai
clia dat nudc:

“Dui ¢6 sao
Van Té Quoc trong long

Mach tam linh trong sach vé ngan
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Con tho con ddn
Ta la ddn —Vvdy thi ta ton tgi
...Du co sao
bung tho dai
Con da léng moc, con choi nay cay”
(Nhin tir xa Té6 quoc)

Chi can c6 long vé6i To quéc, chi can tiéng tho
cét 1én gitra nhan dan, vi nhan dan thi khong chi ta,
tho ta ma dat nudc ta s& ¢6 hi vong. Nguyén Duy
khong chi néi cho riéng minh ma con nhan danh
chung ta, nhan déan ta va T Qudc ta. “Con da léng
Moc, con chdiNdy cdy”, cAu ca xua “vong Ve&” trong
tho Nguyén Duy (Pham Thu Yén, 1998) nhu mét loi
khich 1¢, thé hién tinh than lac quan vén 1am nén sic
manh bao doi cia nguoi Viét Nam.

3. KET LUAN

Doi mit Nguyén Duy da dugc muc kich bao diéu
thii vi & nhidu noi trén thé giéi nhung van dam dim
hudng vé qué nha. Poc tho 6ng, ngudi doc nhu dugc
theo chan nha tho kham pha nhimng diéu ki thu cua
nhitng xu s& khac, dong thoi hiéu duoc tam sy coa
nguoi con xa X& luén nang long véi qué huong. T
nhitng bai tho “nhat ki di s, Nguyén Duy da thé
hién mot tinh than qudc té coi ma, san sang hoc hoi,
giao luu vai ban bé nam chau, khép lai nhiing ki ¢
khong dep cua di vang dé hudng toi mot thé gisi dai
ddng, quan tam dén nhirng van d& chung cia nhan
loai cling nhur phat hién ra vé dep dic trung ctia moi
nén vin hoa. Bén canh do, tho 6ng ciing thé hién mot
tinh thin dan toc sdu sic, vira gan bo, tu hao vdi
nhitng nét dep cua qué huwong, vira ¢6 trach nhiém
v6i nhitng tinh trang nghéo nan, lac hau cua dat
nude. Yéu dit nudc va dong bao bao nhiéu, khat
vong va hi vong vé tuong lai tuoi sang ctia dat nudc
trong 6ng cang 16n bay nhiéu.
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